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            Hoe een samenleving in overlevingsmodus verdwijnt in haar scherm 
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Het bord 

Rotterdam Centraal. Dinsdagochtend. Kwart over acht. 

Zeshonderd mensen staan op de perrons. Treinen komen en gaan. Schouders 

botsen tegen schouders. Een kind van misschien drie jaar oud staat midden in 

de mensenstroom, wijdbeens, en kijkt omhoog naar de borden. Ze draait haar 

hoofd langzaam, volgt de letters, fronst. Ze is de enige die naar boven kijkt. 

Haar moeder staat anderhalve meter verderop. Hoofd omlaag. Duimen bezig. 

Niemand kijkt het kind aan. Niemand kijkt überhaupt op. Zeshonderd mensen 

in beweging, en toch staat de wereld stil. Iedereen aanwezig. Niemand is er 

echt. 

Dit is geen aanklacht tegen de smartphone. Dat zou te gemakkelijk zijn, en 

bovendien onjuist. De smartphone is niet de oorzaak van wat u hier ziet. De 

smartphone is het symptoom. Het zichtbare uiteinde van iets wat al veel 

langer gaande is, iets wat zich afspeelt in het zenuwstelsel, in het lichaam, in 

de biologie van mensen die al lang voor de eerste iPhone uitgevonden was, 

leerden om weg te zijn terwijl ze aanwezig leken. 

Wat u hier ziet, op dit perron, in deze ochtend, is een samenleving die 

collectief heeft leren vluchten. Niet naar elders. Naar nergens. 
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Wat een bord zegt 

Het verkeersbord dat de aanleiding vormde voor dit boek staat inmiddels op 

sociale media. Een rood waarschuwingsdriehoekie, zoals voor overstekend 

wild, of een slipgevaar, maar met twee silhouetten erin: een man en een 

vrouw, allebei lopend, allebei gebogen, allebei starend naar een scherm in 

hun hand. Daaronder, in vette letters: BEWARE OF SMARTPHONE-ZOMBIES. 

Het is een grap. Een meme. Iets om even om te lachen en dan door te 

scrollen. 

Door te scrollen. 

Wat niemand lijkt op te merken, en dat is precies het punt. is dat het bord 

gelijk heeft. Niet op de manier van een verontwaardigde column. Niet als 

vinger die wijst naar de jeugd van tegenwoordig. Maar in de meest letterlijke, 

klinische zin van het woord: wij produceren massaal mensen die functioneren 

als zombie. Aanwezig in de ruimte. Afwezig van zichzelf. En dat is niet nieuw. 

Dat is niet de schuld van Mark Zuckerberg, hoewel die er graag gebruik van 

maakt. Dat begon eerder. Veel eerder. In huiskamers, in gezinnen, in vroege 

kinderjaren waar het kind leerde dat aanwezig zijn pijnlijk was, en afwezig zijn 

veilig. 
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Overleven ziet er niet altijd uit als overleven 

In mijn werk zie ik het dagelijks. Mensen die functioneren. Die naar hun werk 

gaan, hun kinderen ophalen, hun vergaderingen bijwonen, hun vrienden 

bellen. En die ondertussen, diep van binnen, al jaren op de automatische 

piloot rijden. Niet omdat ze lui zijn. Niet omdat ze het niet beter willen. Maar 

omdat hun zenuwstelsel ergens, ooit, heeft besloten: bewust aanwezig zijn is 

gevaarlijk. 

Overlevingsmodus ziet er niet uit als iemand die in de hoek zit te beven. 

Overlevingsmodus ziet er uit als iemand die zijn telefoon pakt zodra het 

gesprek even stilte laat vallen. Die 's nachts scrolt terwijl de slaap niet komt. 

Die midden in een zin begint te typen en niet meer weet waarom. Die 

aanwezig is, op papier, in de ruimte, aan tafel, maar er niet is. 

De smartphone heeft dit patroon niet uitgevonden. De smartphone heeft het 

alleen zichtbaar gemaakt, schaalbaar gemaakt, en, dit is het schokkende, 

winstgevend gemaakt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.traumamaatje.nl/
mailto:traumamaatje@gmail.com


Pas op voor Smartphone Zombies 

Auteur: Ambrosius Duuk > www.traumamaatje.nl > traumamaatje@gmail.com ©2026 

 7 

Een samenleving die niet meer stilstaat 

Er is iets fundamenteel veranderd in de menselijke ervaring van stilte. Niet 

recent. Maar de afgelopen vijftien jaar is het versneld op een manier die geen 

enkel tijdperk eerder heeft gekend. 

Stilte is ondraaglijk geworden. 

Wacht. Dat klinkt te dramatisch, te klinisch. Laat me het anders zeggen: stilte 

voelt voor de meeste mensen nu als iets wat gevuld moet worden. Als een 

leegte die bedreiging uitstraalt. Als een gat dat gedicht moet worden, liefst 

snel, liefst met iets wat prikkelt, beweegt, reageert. En dat gevoel, dat 

ongemakkelijke, knagende, bijna fysieke onbehagen bij het niet-doen, dat is 

geen teken van een verstoorde persoonlijkheid. Dat is een teken van een 

zenuwstelsel in alarm. Een systeem dat geleerd heeft dat rust niet veilig is. 

Dat opletten moet. Dat klaar moet zijn. 

Trauma noemen we dat, in de vakwereld. Niet altijd groot trauma met een 

hoofdletter. Soms klein, sluipend, generationeel. Het klimaat van een gezin 

dat overdroeg wat het zelf niet kon verwerken. De ouder die niet aanwezig 

was, niet omdat hij niet wilde, maar omdat hij zelf al jaren weg was. De 

samenleving die prestatiedruk normaliseerde tot het zenuwstelsel van een 

kind al in de derde klas leerde: rust is gevaarlijk, beweging is veilig. 

En nu zit datzelfde kind, veertig jaar later, op het perron van Rotterdam 

Centraal. En zijn telefoon is niet zijn verslaving. Zijn telefoon is zijn 

overlevingsstrategie 
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Waarom dit boek geen zelfhulpboek is 

Ik ga u niet vertellen dat u uw telefoon vaker neer moet leggen. Niet omdat 

dat een slecht idee is, maar omdat die aanbeveling het probleem volledig 

mist. Net zo goed zou ik iemand met hoogtevrees kunnen adviseren gewoon 

niet meer omlaag te kijken. 

De vraag is niet: hoe stoppen we met scrollen? De vraag is: waar vluchten we 

voor weg? 

En die vraag is oncomfortabel. Die vraag gaat niet over algoritmes of big tech, 

hoewel die er alles aan doen om het zo moeilijk mogelijk te maken haar te 

stellen. Die vraag gaat over wat er met ons is gebeurd. Over wat we hebben 

meegekregen. Over wat we onze kinderen meegeven terwijl we naast hen 

zitten en toch niet er zijn. Dit boek is een poging die vraag serieus te nemen. 

Maatschappijkritisch, ja, want de structuren die dit in stand houden 

verdienen kritiek. Maar ook klinisch, omdat het fenomeen zonder begrip van 

het zenuwstelsel onbegrepen blijft. En persoonlijk, omdat ik zelf lang genoeg 

in overlevingsmodus heb geleefd om te weten hoe onzichtbaar het is van 

binnenuit. 

Het kind op het perron kijkt nog steeds omhoog. De letters op het bord 

veranderen. Haar moeder heeft het niet gezien.  Dit is waar we zijn. 
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Verdoofd maar wakker 

Ze scrolt. Niet omdat er iets is wat ze wil zien. Maar omdat stoppen erger 

voelt dan doorgaan. 

Dit is het moment dat de meeste mensen niet herkennen als een moment. 

Het is zo gewoon geworden, zo ingebouwd in de dagelijkse beweging, dat het 

nauwelijks als gedrag telt. Het is als ademhalen. Als knipperen. Iets wat het 

lichaam doet terwijl de geest ergens anders is. Maar het lichaam is nergens 

anders. Het lichaam is hier, op de bank, in de trein, aan het bed van een 

slapend kind. En het doet iets wat het zenuwstelsel al heel lang kent, lang 

voor er schermen waren: het vlucht. 

Wat overlevingsmodus werkelijk betekent 

De term overlevingsmodus klinkt dramatisch. Hij roept beelden op van 

rampen, van oorlog, van mensen in uiterste nood. Maar overlevingsmodus is 

geen uitzondering. Het is een toestand die het zenuwstelsel kan aannemen als 

standaard, ongemerkt, geleidelijk, volledig genormaliseerd. Het zenuwstelsel 

heeft één primaire taak: de veiligheid van het organisme bewaken. Het doet 

dit continu, zonder pauze, zonder toestemming te vragen. Het scant de 

omgeving, interpreteert signalen, en past de toestand van het lichaam daarop 

aan. Dit proces heet neuroceptie. een begrip van de neurowetenschapper 

Stephen Porges, en het vindt plaats buiten het bewuste denken om. U besluit 

niet om in alarm te gaan. Uw zenuwstelsel besluit dat voor u, sneller dan u 

kunt nadenken. Normaal gesproken is dit systeem flexibel. Het schiet omhoog 

als er gevaar is, en zakt terug als het gevaar geweken is. Rust na inspanning. 

Ontspanning na alertheid.  
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Het zenuwstelsel als een ademende entiteit, in en uit, activatie en herstel. 

Maar wat gebeurt er als het gevaar nooit wijkt? Wat als het kind opgroeit in 

een huis waar de spanning constant aanwezig is, niet altijd luid, niet altijd 

zichtbaar, maar voelbaar, als statische elektriciteit in de lucht? Wat als het 

zenuwstelsel van de ouder zo chronisch ontregeld is dat het zenuwstelsel van 

het kind via co-regulatie, de biologische afstemming tussen mensen, leert: 

rust is niet de norm, alertheid is de norm? 

Dan raakt het systeem ingesteld op een andere baseline. De terugkeerstand is 

niet rust. De terugkeerstand is waakzaamheid. En de volwassene die dat kind 

eens was, weet niet beter. Hij kent geen andere normaliteit. Zijn zenuwstelsel 

is niet kapot. Het heeft gedaan wat het moest doen: overleven. 

De verdoving als oplossing 

Hier begint iets interessants. Want een zenuwstelsel dat chronisch in staat van 

alertheid verkeert, is uitputtend. Het kost energie. Het houdt spieren 

gespannen, ademhaling oppervlakkig, de geest in een constante lage mate 

van paraatheid. Op den duur wordt dat ondraaglijk. 

En dus zoekt het systeem naar verlichting. Naar iets wat de scherpe kant van 

de alertheid afhaalt zonder dat het zenuwstelsel volledig hoeft te 

ontspannen, want dat voelt gevaarlijk. Niet logisch gevaarlijk. Biologisch 

gevaarlijk. Diep, instinctief, in het lijf ingebakken. 

Dit is de logica achter veel gedrag dat van buitenaf onbegrijpelijk lijkt. Het is 

de logica achter drinken, achter overwerken, achter televisie kijken tot drie 

uur 's nachts, achter eten zonder honger. En het is, dit is het punt, de logica 

achter scrollen. 
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Scrollen is geen verslaving aan informatie. Scrollen is verdoving. Het dempt de 

scherpe kant van het waken zonder echte rust te brengen. Het houdt het 

zenuwstelsel bezig genoeg om de stilte niet te hoeven voelen, maar vraagt 

weinig genoeg om geen echte inspanning te kosten. Het is de perfecte 

tussenruimte: niet aanwezig, niet afwezig. Verdoofd maar wakker. 

Het venster dat smaller wordt 

In de traumazorg spreken we over het venster van tolerantie, de zone 

waarbinnen een mens optimaal functioneert. Niet te veel activatie, niet te 

weinig. Aanwezig, verbonden, in staat tot contact en reflectie. Binnen dat 

venster kunnen mensen leren, voelen, verbinding maken. 

Buiten dat venster, te veel activatie, te weinig, schakelt het zenuwstelsel over 

naar overleving. Te veel: paniek, woede, hyperventilatie, chaos. Te weinig: 

verdoving, afwezigheid, depressie, dissociatie. Beide zijn buiten het venster. 

Beide zijn overlevingsreacties. 

Wat er de afgelopen decennia is gebeurd, is dat het venster van tolerantie 

voor grote groepen mensen smaller is geworden. Niet omdat er meer ramp is, 

hoewel dat ook een argument valt te maken, maar omdat het zenuwstelsel 

nooit meer volledig tot rust komt. Chronische informatiestroom. Chronische 

prestatiedruk. Chronische verbondenheid die nooit echt verbinding is. Het 

systeem staat altijd een beetje aan. En een systeem dat altijd aan staat, wordt 

smaller, gevoeliger, sneller ontregeld. 

En een smal venster zoekt verlichting. De telefoon ligt binnen handbereik. 
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Wat dit niet is 

Dit is geen pleidooi voor onverantwoordelijkheid. Het is geen verklaring die 

gedrag excuseert of de eigen regie wegneemt. Mensen zijn niet hun 

zenuwstelsel. Ze zijn ook niet de som van wat hen is aangedaan. 

Maar begrip is het begin van verandering. En begrip begint niet met harder je 

best doen, meer discipline, beter je best doen om van je telefoon af te blijven. 

Begrip begint met de vraag: waarom is stilte zo moeilijk geworden? Wat zit er 

in die stilte wat het systeem niet kan verdragen? 

Die vraag is oncomfortabel. Ze vraagt iets van de lezer. Ze vraagt iets van de 

samenleving. Ze vraagt te erkennen dat wat wij collectief hebben 

genormaliseerd, de constante prikkeling, de chronische afleiding, de vlucht 

naar het scherm, niet een teken is van moderne vrijheid, maar van massale 

ontregeling. 

We zijn niet vrij in onze schermen. We schuilen er. 

 

Ze legt haar telefoon neer. Tien seconden. Vijftien. Dan pakt ze hem weer op. 

Niet omdat er iets is. Maar omdat de stilte iets vroeg wat ze niet weet hoe te 

geven. 

Dat is niet zwakte. Dat is een zenuwstelsel dat doet wat het heeft geleerd. 

De vraag is: wat heeft het geleerd, en van wie? 
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De fabriek van onrust 

Ergens in een vergaderzaal in Menlo Park, California, zit een team van 

mensen na te denken over één vraag: hoe houden we u langer vast? 

Niet hoe maken we u gelukkiger. Niet hoe maken we u wijzer, meer 

verbonden, vrijer. Hoe houden we u vast. 

Dit is geen complottheorie. Dit is bedrijfsbeleid. Het staat in interne 

documenten, in rechtbankdossiers, in de getuigenissen van voormalige 

medewerkers die met hun geweten geen raad meer wisten. De technologie-

industrie heeft, met de precisie van een chirurg en de moraal van een casino, 

een systeem gebouwd dat inspeelt op precies datgene wat in Deel 2 werd 

beschreven: een zenuwstelsel dat al onder druk staat, dat verlichting zoekt, 

dat niet kan stoppen omdat stoppen aanvoelt als vallen. 

Ze hebben het niet uitgevonden. Ze hebben het gevonden. En toen hebben ze 

er een industrie omheen gebouwd. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.traumamaatje.nl/
mailto:traumamaatje@gmail.com


Pas op voor Smartphone Zombies 

Auteur: Ambrosius Duuk > www.traumamaatje.nl > traumamaatje@gmail.com ©2026 

 14 

Hoe een app wordt gebouwd om niet los te laten 

In 2017 zei Sean Parker, de eerste president van Facebook, in een openbaar 

interview iets wat zelden wordt herhaald maar nooit had mogen worden 

vergeten. Het platform was van meet af aan ontworpen om zo veel mogelijk 

van uw tijd en aandacht te consumeren. De vraag die de ontwerpers zichzelf 

stelden was: hoe krijgen we een zo groot mogelijke dosis dopamine van de 

gebruiker? 

Dopamine. Niet tevredenheid. Niet verbinding. Niet betekenis. Dopamine, het 

stofje dat het brein afgeeft bij de anticipatie op een beloning. Niet bij de 

beloning zelf. Bij de verwachting ervan. 

Dit onderscheid is cruciaal, en het is exact de reden waarom scrollen zo 

moeilijk te stoppen is. Het brein wordt niet beloond door wat u vindt. Het 

brein wordt geprikkeld door de mogelijkheid dat u iets vindt. Elke swipe is 

een gokkast. Elke refresh is een trekje aan de hendel. Soms niets. Soms een 

like. Soms een bericht dat iets in u raakt. De onvoorspelbaarheid is niet een 

fout in het systeem. Het is het systeem. 

Psychologen noemen dit intermitterende bekrachtiging, de krachtigste vorm 

van geconditioneerd gedrag die bekend is. Niet vaste beloning, die went. Niet 

geen beloning, die dooft. Maar onregelmatige, onvoorspelbare beloning, die 

het gedrag het meest hardnekkig in stand houdt. Het is de reden waarom 

gokken verslavend is. Het is de reden waarom u uw telefoon pakt zonder dat 

u weet waarom. 

 

 

 

 

http://www.traumamaatje.nl/
mailto:traumamaatje@gmail.com


Pas op voor Smartphone Zombies 

Auteur: Ambrosius Duuk > www.traumamaatje.nl > traumamaatje@gmail.com ©2026 

 15 

Het zenuwstelsel als grondstof 

Hier wordt het schaamteloos. Want de mensen die deze systemen hebben 

gebouwd, wisten wat ze deden. Niet vaag, niet in theorie. Ze wisten dat ze 

inspeelden op biologische kwetsbaarheid. Ze wisten dat hun product het 

hardst aanslaat bij mensen wier zenuwstelsel al ontregeld is, bij mensen die 

vluchten, die verdoving zoeken, die de stilte niet kunnen verdragen. 

En ze wisten dat dit met name kinderen treft. Adolescenten wier prefrontale 

cortex nog in ontwikkeling is, wier identiteit nog gevormd wordt, wier 

zenuwstelsel nog leert wat veilig is en wat niet. Ze wisten het. En ze hebben 

hun producten toch op die markt gezet, met de maximale aantrekkingskracht 

en de minimale remmen. 

Voormalige medewerkers van grote Tech bedrijven, mensen die de algoritmes 

hebben geschreven, de notificatiesystemen hebben ontworpen, de feed 

structuren hebben gebouwd, spreken inmiddels openlijk. Ze noemen het wat 

het is: exploitatie. Niet van naïviteit, maar van neurobiologie. Niet van 

zwakte, maar van biologie. 

Het zenuwstelsel is geen persoonlijk falen. Het is de grondstof waarop een 

industrie van biljoenen dollars is gebouwd. 
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De architectuur van onrust 

Begrijp hoe een sociale-mediaplatform is ingericht, en u begrijpt de rest. Elk 

element is ontworpen om het zenuwstelsel in een toestand van lage, 

aanhoudende activatie te houden. Niet te hoog, dan haakt u af. Niet te laag, 

dan wordt u suf en sluit u de app. Precies in het midden: net genoeg 

prikkeling om door te gaan, net te weinig bevrediging om te stoppen. 

De notificatie is geen vriendelijk tikje op de schouder. Het is een 

geconditioneerd alarmsignaal. Uw telefoon trilt, en uw zenuwstelsel reageert 

voordat u heeft besloten te reageren. Dat is geen gewoonte. Dat is een 

geconditioneerde reflex, zorgvuldig ingeslepen door herhaling en 

onregelmatige beloning. 

De oneindige scroll heeft geen einde, bewust, want een einde zou u de 

gelegenheid geven te beslissen of u wilt stoppen. De algoritmisch 

samengestelde feed toont u precies datgene wat uw aandacht het langst 

vasthoudt, niet datgene wat u blij maakt, maar datgene wat u activeert. 

Verontwaardiging activeert langer dan vreugde. Angst activeert langer dan 

rust. Conflict activeert langer dan overeenstemming. 

Het platform verdient aan uw activatie. Niet aan uw welzijn. De belangen zijn 

niet alleen niet gealigneerd, ze zijn tegengesteld. 
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Waarom dit meer is dan een consumentenkwestie 

Tot hier klinkt dit misschien als een consumentenwaarschuwing. Koop 

bewuster. Gebruik minder. Zet je notificaties uit. En ja, dat zijn geen slechte 

adviezen. Maar ze missen de schaal van het probleem. 

Want dit gaat niet over individuele keuzes in een vrije markt. Dit gaat over 

een industrie die bewust heeft geïnvesteerd in het ontregelen van het 

menselijk zenuwstelsel, op een schaal die geen enkel eerder tijdperk heeft 

gekend. Miljarden mensen. Dagelijks. Van jongs af aan. 

De gevolgen zijn niet beperkt tot persoonlijk onbehagen. Ze sijpelen door in 

elk domein van het maatschappelijk leven. In de kwaliteit van menselijke 

relaties. In de capaciteit voor aandacht, voor empathie, voor het verdragen 

van complexiteit. In de politiek, waar de architectuur van onrust zijn meest 

zichtbare en gevaarlijkste vruchten afwerpt. 

Een samenleving van ontregelde zenuwstelsels is een samenleving die 

makkelijk te manipuleren is. Dat is geen bijeffect. Dat is, voor sommigen, het 

verdienmodel. 

De fabriek heeft geen gezicht 

Het gemakkelijkste wat we kunnen doen is dit personaliseren. Zuckerberg. 

Musk. Een handvol rijke mannen in dure auto's die de wereld hebben 

kapotgemaakt. Dat verhaal klopt gedeeltelijk, en het is verleidelijk, en het is 

onvoldoende. Want de fabriek van onrust wordt niet alleen draaiende 

gehouden door Tech giganten. Ze wordt draaiende gehouden door overheden 

die te laat reguleren en te afhankelijk zijn van lobbykapitaal. Door scholen die 

tablets uitdelen zonder te begrijpen wat ze uitdelen. Door ouders die zichzelf 

verdoven terwijl ze hun kinderen leren verdoven.  
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Door een economisch systeem dat groei boven welzijn stelt en aandacht heeft 

gemodificeerd tot een grondstof. 

De fabriek heeft geen gezicht. De fabriek is het systeem. En het systeem werkt 

precies zoals het is ontworpen. 

In de vergaderzaal in Menlo Park gaat het licht uit. De meeting is voorbij. De 

engineers gaan naar huis, naar hun kinderen, naar hun schermen. 

De meeste schermen van hun kinderen zijn uitgeschakeld. Dat is beleid op de 

Tech campus. Kinderen van medewerkers mogen niet onbeperkt op hun 

producten. 

Ze weten wat ze maken. De vraag is of wij het nu ook weten. 

  

http://www.traumamaatje.nl/
mailto:traumamaatje@gmail.com


Pas op voor Smartphone Zombies 

Auteur: Ambrosius Duuk > www.traumamaatje.nl > traumamaatje@gmail.com ©2026 

 19 

Niemand is thuis 

Het kind vraagt iets. De ouder kijkt op. Geeft antwoord. Kijkt weer naar 

beneden. 

Het kind heeft het antwoord gekregen. Het heeft niet gekregen wat het 

vroeg. 

 

Er is een verschil tussen reageren en er zijn. Tussen aanwezig zijn in de ruimte 

en aanwezig zijn voor de ander. Dat verschil is altijd bestaan, ouders zijn altijd 

afgeleid geweest, altijd moe, altijd ergens anders met hun hoofd. Dat is 

menselijk, en het is niet het probleem. 

Het probleem is de schaal. De frequentie. De manier waarop afwezigheid nu 

constant, ononderbroken en volledig genormaliseerd is geworden. Niet als 

uitzondering in een verder aanwezig leven, maar als de structurele toestand 

van het gezin. 

En het probleem is wat dat doet met een kind wiens zenuwstelsel nog in 

ontwikkeling is, en dat voor zijn ontwikkeling afhankelijk is van iets wat de 

wetenschap co-regulatie noemt, de biologische afstemming op een 

aanwezige, gereguleerde ander. 
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Wat een kind nodig heeft om te worden wie het is 

Een kind wordt niet geboren met een gereguleerd zenuwstelsel. Het leent dat, 

in de eerste jaren van zijn leven, van de mensen om zich heen. Het 

zenuwstelsel van het kind stemt af op het zenuwstelsel van de verzorger. niet 

bewust, niet als keuze, maar als biologisch proces. De oogcontact, de stem, de 

aanraking, de aanwezige blik: dit zijn de signalen waarop het kind zijn eigen 

toestand reguleert. 

Dit is geen theorie. Dit is neurobiologie. De polyvagaaltheorie van Stephen 

Porges beschrijft hoe het autonome zenuwstelsel van een kind zich letterlijk 

vormgeeft naar de neuroceptieve omgeving, de onbewuste 

veiligheidssignalen, die het ontvangt. Een kind bij een rustige, aanwezige 

ouder leert: de wereld is veilig, ik mag er zijn, contact is goed. Een kind bij een 

chronisch afwezige, ontregelde ouder leert iets anders. Niet door woorden. 

Door biologie. 

En wat leert een kind waarvan de ouder fysiek aanwezig is maar neuroceptief 

afwezig, wiens blik op het scherm is, wiens aandacht elders, wiens lichaam er 

is maar wiens aanwezigheid niet? 

Het leert dat aanwezig zijn niet betekent er zijn. Het leert dat contact 

onbetrouwbaar is. Het leert, diep en zonder woorden, dat het niet genoeg is 

om iemands aandacht vast te houden. 
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De stille overdracht 

In de traumazorg spreken we over transgenerationele overdracht, het 

verschijnsel waarbij patronen van ontregeling, van onveiligheid, van 

overlevingsmodus, worden doorgegeven van ouder op kind. Niet als opzet. 

Niet als nalatigheid in de klassieke zin. Maar als het onvermijdelijke gevolg 

van een zenuwstelsel dat zichzelf overdraagt via co-regulatie, lang voordat er 

taal is om het te benoemen. 

De ouder die zelf is opgegroeid in een klimaat van chronische stress. en dat 

zijn er velen, meer dan we erkennen, draagt dat klimaat mee. Niet als 

herinnering, maar als lichamelijke werkelijkheid. Als een 

ademhalingspatroon. Als een lichte permanente gespannenheid in de 

schouders. Als een onvermogen om echt stil te zitten zonder dat het 

ongemakkelijk wordt. 

En nu heeft diezelfde ouder een apparaat in zijn hand dat hem precies geeft 

wat hij nodig heeft: verlichting van dat ongemak. Verdoving van de stilte. Een 

uitweg uit het moment. En het kind zit ernaast en het kind leert. 

Wat het kind leert 

Het leert dat schermen belangrijker zijn dan ogen. Dat een vraag kan 

wachten, maar een notificatie niet. Dat de blik van een ouder iets is wat je 

moet verdienen, en dat het soms niet lukt hoe je ook je best doet. 

Het leert dat afwezigheid de norm is. Dat mensen er niet echt voor elkaar zijn. 

Dat verbinding oppervlakkig is en vluchtig en altijd onderbroken kan worden 

door iets op een scherm. En als het kind oud genoeg is, krijgt het zelf een 

scherm.  
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En het doet wat het heeft geleerd. Het verdwijnt erin, snel en efficiënt, want 

het heeft al jaren geoefend in afwezigheid. Het heeft afwezigheid ingeademd 

als klimaat. Nu heeft het er een instrument voor. Dit is geen verwijt aan 

ouders. Dit is een beschrijving van een systeem dat ouders heeft ontregeld, 

kinderen heeft geïnstrumentaliseerd, en vervolgens beide heeft voorzien van 

een product dat het proces in stand houdt en versnelt. 

De tafel als diagnostisch instrument 

Er is één plek in het gezinsleven waar dit alles zichtbaar wordt met een 

precisie die geen enkel onderzoek kan evenaren: de eettafel. Niet als 

symbool, niet als nostalgisch ideaal van de jaren vijftig, maar als de meest 

basale ruimte voor gedeelde aanwezigheid die het gezin kent. 

Kijk wat er aan die tafel gebeurt. Telefoons naast de borden. Gesprekken die 

niet op gang komen omdat niemand er helemaal is. Kinderen die eten en 

scrollen. Ouders die eten en werken. De tafel als doorvoerhaven, niet als 

ontmoetingsplaats. 

En als u denkt: bij ons is dat anders, bij ons liggen de telefoons weg, vraag u 

dan af hoe lang het duurt voordat iemand ze pakt. Vraag u af wat er in de 

stilte zit die overblijft als het scherm er niet is. Is het verbinding? Of is het 

ongemak dat snel gevuld moet worden? 

De tafel vertelt de waarheid over een gezin. Niet over de liefde, die is er 

meestal wel. Maar over de aanwezigheid. En aanwezigheid is niet hetzelfde 

als liefde, hoe graag we dat ook zouden willen geloven. 
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Aanwezig zijn als daad van verzet 

Er is iets radicaals aan het neerleggen van je telefoon als je kind iets vraagt. 

Niet omdat je telefoon neerleggen moeilijk is, technisch gezien is het 

eenvoudig. Maar omdat het vraagt om aanwezig te zijn in een moment dat je 

zenuwstelsel misschien liever zou ontvluchten. Omdat het vraagt om de stilte 

te verdragen, het ongemak, de directheid van echt contact. 

En dat is precies wat een chronisch ontregeld zenuwstelsel zo moeilijk vindt. 

Niet het kind. Niet de vraag. De aanwezigheid zelf. 

Wat we vragen van ouders als we zeggen 'leg je telefoon neer' is dus niet een 

gedragsverandering. Het is een zenuwstelselverandering. Het vraagt herstel 

van het venster van tolerantie, van de capaciteit voor rust, van het vermogen 

om aanwezig te zijn zonder te vluchten. 

Dat is het eerlijke werk en het begint niet bij het kind. 

Het kind heeft opgehouden vragen te stellen. Niet omdat het niets meer wil 

weten. Maar omdat het heeft geleerd dat vragen de aandacht niet 

vasthouden. 

Het heeft zijn eigen scherm gekregen voor zijn verjaardag. Het is er blij mee. 

Het verdwijnt erin met een vanzelfsprekendheid die niemand verontrust. 

Niemand ziet wat er is overgedragen. Niemand heeft het met opzet gedaan. 

Dat maakt het niet minder ingrijpend. Dat maakt het precies zo ingrijpend. 
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De verdoofde samenleving 

Democratie is een systeem dat vraagt om burgers die nadenken. Die luisteren. 

Die complexiteit verdragen. Die een mening kunnen herzien als de feiten dat 

vragen. 

We hebben een systeem gebouwd dat precies het tegenovergestelde beloont. 

Dit is niet de klacht van een nostalgicus die terugverlangt naar een gouden 

verleden dat nooit heeft bestaan. Democratie was altijd kwetsbaar, altijd 

onvolmaakt, altijd gevoelig voor manipulatie en demagogen en de korte blik 

van het eigenbelang. Dat is niet nieuw. 

Wat nieuw is, is de infrastructuur. De schaal. De snelheid waarmee 

ontregeling zich nu verspreidt, versterkt, en als waarheid wordt aangeboden 

aan mensen wier zenuwstelsel al onder druk staat en wier venster van 

tolerantie al smaller is dan het zou moeten zijn. 

Een samenleving van smartphonezombies is niet alleen een samenleving van 

afwezige mensen. Het is een samenleving die steeds minder in staat is tot het 

soort aanwezig, gereguleerd denken waarop democratie berust. 

Aandacht als politieke grondstof 

Aandacht is macht. Dat is geen nieuwe observatie, propagandisten wisten het 

voor de radio was uitgevonden. Maar de schaal waarop aandacht nu kan 

worden gekaapt, gemanipuleerd en te gelde gemaakt, is zonder historisch 

precedent. 

 

http://www.traumamaatje.nl/
mailto:traumamaatje@gmail.com


Pas op voor Smartphone Zombies 

Auteur: Ambrosius Duuk > www.traumamaatje.nl > traumamaatje@gmail.com ©2026 

 25 

Het algoritme dat bepaalt wat u ziet, is niet neutraal. Het is geoptimaliseerd 

voor betrokkenheid en betrokkenheid, zoals we in Deel 3 zagen, wordt het 

meest effectief opgewekt door activatie, verontwaardiging, angst en wij-zij-

denken. Niet omdat deze emoties de waarheid beter weergeven, maar omdat 

ze het zenuwstelsel het langst in staat van prikkeling houden.  

Het politieke gevolg is voorspelbaar en wordt inmiddels breed 

gedocumenteerd: polarisatie neemt toe, niet omdat mensen werkelijk verder 

van elkaar zijn komen te staan in hun dagelijkse waarden, maar omdat het 

systeem de uitersten beloont en het midden onzichtbaar maakt. De 

gematigde stem genereert minder engagement. Het algoritme begraven haar. 

En de burger die dagelijks door deze feed scrolt, leert, zonder het te beseffen, 

via zijn zenuwstelsel, niet via zijn verstand, dat de wereld verdeeld is in 

vijanden en bondgenoten. Dat nuance gevaarlijk is. Dat twijfel zwakte is. Dat 

het midden niet bestaat. 

Wat ontregeling doet met oordeel 

Hier ligt de verbinding die zelden wordt gemaakt, en die dit boek probeert te 

maken: de kwaliteit van politiek oordeel is direct afhankelijk van de toestand 

van het zenuwstelsel waarmee dat oordeel wordt gevormd. 

Een zenuwstelsel in overlevingsmodus denkt anders dan een zenuwstelsel in 

rust. Dat is geen metafoor. Dat is neurobiologie. Onder activatie, stress, angst, 

verontwaardiging, verschuift de bloedtoevoer weg van de prefrontale cortex, 

het deel van het brein dat verantwoordelijk is voor nuance, 

langetermijndenken, empathie en het wegen van complexe informatie. Naar 

de amygdala, het deel dat snel reageert, categoriseert in veilig en gevaarlijk, 

en handelt voordat het denkt. 
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Een burger die chronisch gestrest is, chronisch ontregeld, chronisch in lage 

activatie gehouden door een feed die zijn zenuwstelsel als grondstof gebruikt, 

die burger oordeelt anders. Niet slechter als mens. Maar vanuit een ander 

neurologisch regime. Een regime dat gevoeliger is voor eenvoudige 

antwoorden, voor sterke leiders, voor verhalen die het complexe reduceren 

tot het overzichtelijke. 

Demagogen hebben dit altijd geweten. Nu hebben ze infrastructuur. 

De illusie van informatie 

We leven in het meest geïnformeerde tijdperk uit de geschiedenis. Nooit 

eerder hadden mensen toegang tot zoveel kennis, zoveel perspectieven, 

zoveel bronnen. En toch, of misschien juist daarom, groeit het onvermogen 

om die informatie te wegen, te contextualiseren, te integreren. 

Dat is geen paradox. Dat is het voorspelbare gevolg van een informatiestroom 

die sneller gaat dan het zenuwstelsel kan verwerken, die emotioneel 

geoptimaliseerd is in plaats van epistemisch, en die wordt geconsumeerd in 

een toestand van halve aanwezigheid, verdoofd maar wakker, scrollend maar 

niet werkelijk lezend. 

Informatie die in overlevingsmodus binnenkomt, wordt anders verwerkt dan 

informatie die in rust wordt ontvangen. Ze slaat anders op. Ze integreert 

minder. Ze activeert meer. En ze bevestigt liever dan dat ze uitdaagt, want 

uitdaging kost energie die het systeem onder druk niet beschikbaar heeft. 

Dit is hoe bevestigingsvooroordeel een structureel maatschappelijk probleem 

wordt, in plaats van een individuele cognitieve eigenaardigheid. Het is geen 

falen van intelligentie. Het is een falen van de omstandigheden waaronder we 

informatie tot ons nemen. 
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De politiek van het korte venster 

Politiek vraagt om het vermogen om verder te kijken dan het moment. Om 

klimaatverandering serieus te nemen terwijl de gevolgen pas over twintig jaar 

volledig voelbaar zijn. Om pensioenstelsels te hervormen voor mensen die 

nog niet geboren zijn. Om infrastructuur te bouwen die een generatie duurt 

om te voltooien. Dit soort denken is alleen mogelijk als het zenuwstelsel uit 

het overlevingsregime kan stappen. Als er ruimte is voor de prefrontale cortex 

om te doen waarvoor hij is gebouwd: plannen, afwegen, verbanden leggen 

over tijd.  

Een samenleving in chronische ontregeling verliest die capaciteit. Niet 

volledig, niet van de ene op de andere dag, maar geleidelijk, merkbaar, in de 

afkorting van de politieke cyclus, in de onmacht van het bestuur om 

structurele problemen aan te pakken, in de beloning van de politicus die 

schreeuwt boven de politicus die nadenkt. 

De vierjarige verkiezingscyclus was al kort. De nieuwscyclus is nu 

vierentwintig uur. De aandacht cyclus van de gemiddelde social-

mediagebruiker is korter dan dat. Beleid wordt gevormd in de schaduw van 

de volgende post. 
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Collectieve her-ijking als politieke noodzaak 

In de traumazorg spreken we over her-ijking, het proces waarbij het 

zenuwstelsel, na langdurige ontregeling, opnieuw leert wat veilig is. Wat rust 

is. Waar de grens ligt tussen waakzaamheid en paranoia, tussen alertheid en 

paniek. 

Dat proces vraagt tijd. Het vraagt veiligheid. Het vraagt gereguleerde anderen 

in de omgeving, mensen wier zenuwstelsel rust uitstraalt en daarmee het 

systeem van de ander helpt terugkeren naar zijn eigen venster van tolerantie. 

Wat zou het betekenen om dit concept te vertalen naar het maatschappelijke 

domein? Collectieve her-ijking. Niet als therapie voor iedereen, dat is noch 

haalbaar noch wenselijk. Maar als structureel gegeven: omgevingen die rust 

mogelijk maken. Informatiestructuren die het zenuwstelsel niet als grondstof 

behandelen. Politieke cultuur die genuanceerd denken beloont in plaats van 

bestraft. 

Dat is geen utopie. Dat is een keuze. Een keuze die vraagt om burgers die 

begrijpen wat er met hen gebeurt, en die bereid zijn de ongemakkelijke vraag 

te stellen: in wiens belang is mijn ontregeling? 

De stembus sluit om negen uur. De uitslag wordt becommentarieerd nog voor 

de stemmen zijn geteld. De eerste verontwaardiging verschijnt voor de helft 

van de kiesgerechtigden heeft nagedacht. 

Niemand heeft iemand gedwongen zijn mening te geven voor hij die had 

gevormd. Niemand heeft iemand gedwongen te reageren voor hij had 

gelezen. Maar het systeem heeft het zo ingericht dat wachten voelt als 

verliezen. En een zenuwstelsel in overlevingsmodus wacht niet. 
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Van overleven naar leven 

Dit is niet het hoofdstuk met de tien tips. 

Er zijn geen tien tips. Er is geen lijst. Er is geen protocol dat u kunt volgen en 

daarna bent u er. 

Wat er wel is, is een richting. En die richting begint niet bij uw telefoon. 

De vijf voorgaande delen hebben iets beschreven wat groter is dan scrol 

gedrag, groter dan schermtijd, groter dan de Tech bedrijven die ervan 

profiteren. Ze hebben beschreven hoe een samenleving collectief in een 

toestand van chronische ontregeling is beland en hoe die ontregeling zich 

nestelt in gezinnen, in politiek, in de manier waarop mensen zichzelf en elkaar 

waarnemen. 

Als dat klopt, en ik meen dat het klopt, dan is de vraag niet hoe we onze 

schermtijd terugbrengen. De vraag is hoe we terugkeren naar onszelf. Naar 

aanwezigheid. Naar het vermogen om stil te zijn zonder te vluchten, contact 

te maken zonder te verdwijnen, te denken zonder onmiddellijk te reageren. 

Dat is geen kleine vraag. Dat is het werk van een leven. 

Wat herstel werkelijk vraagt 

In de traumazorg is herstel geen rechte lijn. Het is geen proces waarbij iemand 

de juiste inzichten opdoet en vervolgens veranderd is. Herstel is een 

zenuwstelselproces. Het vraagt herhaling, veiligheid, tijd, en, cruciaal, de 

aanwezigheid van gereguleerde anderen die het zenuwstelsel helpen te leren 

wat het nooit heeft geleerd of wat het is vergeten: dat rust veilig is. 

Dit geldt voor individuen. En het geldt, in overdrachtelijke maar niet louter 

metaforische zin, voor gemeenschappen en samenlevingen. 
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Collectieve ontregeling vraagt collectief herstel. Niet als therapie voor 

iedereen, maar als gedeelde cultuurverandering, een geleidelijke verschuiving 

in wat we normaal noemen, wat we belonen, wat we van elkaar vragen. 

Dat begint klein. Onvermijdelijk klein. Het begint bij één moment van echte 

aanwezigheid, herhaald, ingeslepen, totdat het zenuwstelsel het herkent als 

veilig. 

De stilte opnieuw leren verdragen 

Er is één vaardigheid die ten grondslag ligt aan alles wat in dit boek is 

beschreven, en die wij als samenleving in hoog tempo aan het verliezen zijn: 

het verdragen van stilte. 

Niet de afwezigheid van geluid. De afwezigheid van prikkeling. Het moment 

waarop er niets gevraagd wordt, niets getoond wordt, niets reageert. Het 

moment waarop u alleen bent met uzelf, met uw lichaam, met wat er in u 

omgaat. 

Voor veel mensen is dat moment ondraaglijk geworden. Niet omdat ze zwak 

zijn. Maar omdat hun zenuwstelsel stilte heeft leren associëren met 

onveiligheid, met de onrustige stilte van een gespannen huishouden, met de 

stilte voor het onweer, met de stilte die betekende dat er iets mis was. 

Stilte opnieuw leren verdragen is geen meditatieopdracht. Het is 

zenuwstelselwerk. Het is kleine stappen. Telefoon neerleggen en de 

ongemakkelijkheid voelen zonder haar onmiddellijk op te lossen. In de trein 

zitten zonder te scrollen en merken wat er dan gebeurt, in het lichaam, in de 

gedachten, in de blik die langzaam omhoog gaat en de wereld om zich heen 

begint te zien. 

Dat is het begin. Niet het einde. 
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Aanwezigheid als verzet 

Er zit iets politieks aan het besluit om aanwezig te zijn. Niet in de zin van een 

manifest of een beweging, maar in de meest basale zin: wie aanwezig is, is 

moeilijker te manipuleren. Wie in contact staat met zijn eigen lichaam, zijn 

eigen gewaarwordingen, zijn eigen twijfels, die is minder ontvankelijk voor de 

eenvoudige antwoorden die een ontregeld zenuwstelsel zo graag hoort. 

Aanwezigheid maakt nuance mogelijk. Aanwezigheid maakt contact mogelijk. 

Aanwezigheid maakt het mogelijk om naar iemand te luisteren wiens mening 

verschilt van de uwe, zonder dat uw zenuwstelsel onmiddellijk in alarm 

schiet. 

Dat klinkt simpel. Het is het moeilijkste wat er is. En het is precies wat het 

systeem, de fabriek van onrust, de algoritmes, de architectuur van activatie, 

zo graag wil voorkomen. Want een aanwezig mens is een mens die nadenkt. 

En een mens die nadenkt, is een mens die keuzes maakt. 

Keuzes zijn gevaarlijk voor verdienmodellen die gebouwd zijn op het 

ontbreken ervan. 

Wat wij onze kinderen schuldig zijn 

Als er één groep is die de rekening betaalt voor de collectieve ontregeling die 

dit boek beschrijft, dan zijn het kinderen. Niet omdat ze het zwakst zijn, 

kinderen zijn veerkrachtiger dan we vaak denken. Maar omdat zij de 

ontregeling niet hebben gekozen, niet hebben veroorzaakt, en haar toch 

meedragen. In hun zenuwstelsel, in hun aangeleerde patronen, in de manier 

waarop ze leren wat contact is en wat aandacht waard is. 

We zijn hun iets schuldig. Niet perfectie, dat bestaat niet en het zou 

verstikkend zijn maar wel aanwezigheid.  
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De bereidheid om te werken aan ons eigen venster van tolerantie, niet als 

persoonlijk project maar als verantwoordelijkheid naar de mensen die op ons 

afstemmen. 

Een ouder die zijn eigen ontregeling erkent en eraan werkt, geeft zijn kind iets 

wat geen schermtijdbeperking kan geven: een gereguleerd zenuwstelsel om 

op af te stemmen. Een levend voorbeeld dat stilte veilig is, dat contact de 

moeite waard is, dat aanwezig zijn niet gevaarlijk is maar het meest 

menselijke wat er bestaat. 

Dat is de overdracht die telt. Niet de telefoon. Niet de app. Het zenuwstelsel 

van de ouder die heeft leren rusten. 

Het bord opnieuw bekeken 

We begonnen met een bord. Een waarschuwingsteken, grappig bedoeld, snel 

door gescrold door de meeste mensen die het zagen. Beware of smartphone-

zombies. 

Ik hoop dat het na dit boek iets anders klinkt. Niet als grap, niet als vinger die 

wijst naar anderen, maar als een beschrijving van iets wat ons allemaal 

aangaat. Een samenleving die collectief heeft leren vluchten. Die haar 

kinderen heeft voorzien van vluchtinstrumenten nog voor ze wisten waar ze 

voor vluchtten. Die haar politiek heeft overgeleverd aan de architectuur van 

onrust. Die stilte heeft verruild voor prikkeling en aanwezigheid heeft 

ingewisseld voor bereikbaarheid. Het bord waarschuwt voor zombies. Maar 

zombies zijn mensen die er niet meer zijn. Die lopen zonder te zien. Die 

bewegen zonder te voelen. De vraag is niet: hoe vermijden we die mensen? 

De vraag is: hoe lang zijn wijzelf al onderweg zonder er te zijn? 
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Terugkeren 

Terugkeren naar uzelf begint niet met een besluit. Het begint met een 

moment. Een moment waarop u uw telefoon neerlegt, niet omdat u dat 

moet, maar omdat u nieuwsgierig bent naar wat er dan gebeurt. Naar wat de 

stilte zegt als u haar de ruimte geeft. Naar wie er is als u er bent. Dat moment 

zal ongemakkelijk zijn. Waarschijnlijk korter dan u had gehoopt. 

Waarschijnlijk gevolgd door de reflex om toch weer te pakken wat u net 

neerlegde. Doe het toch. Leg het neer. Kijk omhoog. 

Er is een kind dat vraagt. Er is een wereld die beweegt. Er is een stilte die iets 

wil zeggen als u haar laat. 

Van overleven naar leven is geen grote stap. Het is een kleine beweging, keer 

op keer herhaald, totdat het zenuwstelsel begrijpt dat er niets te vrezen valt 

in het moment zelf. 

Het moment zelf is alles wat er is. 

Het is ook alles wat we ooit werkelijk hebben gehad. 

 

Op het perron van Rotterdam Centraal kijkt het kind nog steeds omhoog. 

De moeder heeft haar telefoon in haar zak gestoken. Ze weet zelf niet precies 

waarom. 

Ze kijkt naar haar kind. Het kind kijkt naar de letters op het bord. Ze gaan 

samen kijken wat ze zeggen. 

Het duurt misschien tien seconden. Het duurt misschien langer. 

Het is genoeg. 
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