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PAS OP VOOR

SMARTPHONE
ZOMBIES

Hoe een samenleving in overlevingsmodus verdwijnt in haar scherm
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Het bord

Rotterdam Centraal. Dinsdagochtend. Kwart over acht.

Zeshonderd mensen staan op de perrons. Treinen komen en gaan. Schouders
botsen tegen schouders. Een kind van misschien drie jaar oud staat midden in
de mensenstroom, wijdbeens, en kijkt omhoog naar de borden. Ze draait haar
hoofd langzaam, volgt de letters, fronst. Ze is de enige die naar boven kijkt.
Haar moeder staat anderhalve meter verderop. Hoofd omlaag. Duimen bezig.
Niemand kijkt het kind aan. Niemand kijkt liberhaupt op. Zeshonderd mensen
in beweging, en toch staat de wereld stil. ledereen aanwezig. Niemand is er

echt.

Dit is geen aanklacht tegen de smartphone. Dat zou te gemakkelijk zijn, en
bovendien onjuist. De smartphone is niet de oorzaak van wat u hier ziet. De
smartphone is het symptoom. Het zichtbare uiteinde van iets wat al veel
langer gaande is, iets wat zich afspeelt in het zenuwstelsel, in het lichaam, in
de biologie van mensen die al lang voor de eerste iPhone uitgevonden was,
leerden om weg te zijn terwijl ze aanwezig leken.

Wat u hier ziet, op dit perron, in deze ochtend, is een samenleving die

collectief heeft leren vluchten. Niet naar elders. Naar nergens.
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Wat een bord zegt

Het verkeersbord dat de aanleiding vormde voor dit boek staat inmiddels op
sociale media. Een rood waarschuwingsdriehoekie, zoals voor overstekend
wild, of een slipgevaar, maar met twee silhouetten erin: een man en een
vrouw, allebei lopend, allebei gebogen, allebei starend naar een scherm in

hun hand. Daaronder, in vette letters: BEWARE OF SMARTPHONE-ZOMBIES.

Het is een grap. Een meme. lets om even om te lachen en dan door te

scrollen.
Door te scrollen.

Wat niemand lijkt op te merken, en dat is precies het punt. is dat het bord
gelijk heeft. Niet op de manier van een verontwaardigde column. Niet als
vinger die wijst naar de jeugd van tegenwoordig. Maar in de meest letterlijke,
klinische zin van het woord: wij produceren massaal mensen die functioneren
als zombie. Aanwezig in de ruimte. Afwezig van zichzelf. En dat is niet nieuw.
Dat is niet de schuld van Mark Zuckerberg, hoewel die er graag gebruik van
maakt. Dat begon eerder. Veel eerder. In huiskamers, in gezinnen, in vroege
kinderjaren waar het kind leerde dat aanwezig zijn pijnlijk was, en afwezig zijn

veilig.
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Overlevenzieter niet altijd uit als overleven

In mijn werk zie ik het dagelijks. Mensen die functioneren. Die naar hun werk
gaan, hun kinderen ophalen, hun vergaderingen bijwonen, hun vrienden
bellen. En die ondertussen, diep van binnen, al jaren op de automatische
piloot rijden. Niet omdat ze lui zijn. Niet omdat ze het niet beter willen. Maar
omdat hun zenuwstelsel ergens, ooit, heeft besloten: bewust aanweazig zijn is
gevaarlijk.

Overlevingsmodus ziet er niet uit als iemand die in de hoek zit te beven.
Overlevingsmodus ziet er uit als iemand die zijn telefoon pakt zodra het
gesprek even stilte laat vallen. Die 's nachts scrolt terwijl de slaap niet komt.
Die midden in een zin begint te typen en niet meer weet waarom. Die
aanwezig is, op papier, in de ruimte, aan tafel, maar er niet is.

De smartphone heeft dit patroon niet uitgevonden. De smartphone heeft het
alleen zichtbaar gemaakt, schaalbaar gemaakt, en, dit is het schokkende,

winstgevend gemaakt.
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Een samenleving die niet meer stilstaat

Er is iets fundamenteel veranderd in de menselijke ervaring van stilte. Niet
recent. Maar de afgelopen vijftien jaar is het versneld op een manier die geen

enkel tijdperk eerder heeft gekend.
Stilte is ondraaglijk geworden.

Wacht. Dat klinkt te dramatisch, te klinisch. Laat me het anders zeggen: stilte
voelt voor de meeste mensen nu als iets wat gevuld moet worden. Als een
leegte die bedreiging uitstraalt. Als een gat dat gedicht moet worden, liefst
snel, liefst met iets wat prikkelt, beweegt, reageert. En dat gevoel, dat
ongemakkelijke, knagende, bijna fysieke onbehagen bij het niet-doen, dat is
geen teken van een verstoorde persoonlijkheid. Dat is een teken van een
zenuwstelsel in alarm. Een systeem dat geleerd heeft dat rust niet veilig is.

Dat opletten moet. Dat klaar moet zijn.

Trauma noemen we dat, in de vakwereld. Niet altijd groot trauma met een
hoofdletter. Soms klein, sluipend, generationeel. Het klimaat van een gezin
dat overdroeg wat het zelf niet kon verwerken. De ouder die niet aanwezig
was, niet omdat hij niet wilde, maar omdat hij zelf al jaren weg was. De
samenleving die prestatiedruk normaliseerde tot het zenuwstelsel van een
kind al in de derde klas leerde: rust is gevaarlijk, beweging is veilig.

En nu zit datzelfde kind, veertig jaar later, op het perron van Rotterdam
Centraal. En zijn telefoon is niet zijn verslaving. Zijn telefoon is zijn

overlevingsstrategie
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Waarom dit boek geen zelfhulpboek is

Ik ga u niet vertellen dat u uw telefoon vaker neer moet leggen. Niet omdat
dat een slecht idee is, maar omdat die aanbeveling het probleem volledig
mist. Net zo goed zou ik iemand met hoogtevrees kunnen adviseren gewoon

niet meer omlaag te kijken.

De vraag is niet: hoe stoppen we met scrollen? De vraag is: waar vluchten we

voor weg?

En die vraag is oncomfortabel. Die vraag gaat niet over algoritmes of big tech,
hoewel die er alles aan doen om het zo moeilijk mogelijk te maken haar te
stellen. Die vraag gaat over wat er met ons is gebeurd. Over wat we hebben
meegekregen. Over wat we onze kinderen meegeven terwijl we naast hen
zitten en toch niet er zijn. Dit boek is een poging die vraag serieus te nemen.
Maatschappijkritisch, ja, want de structuren die dit in stand houden
verdienen kritiek. Maar ook klinisch, omdat het fenomeen zonder begrip van
het zenuwstelsel onbegrepen blijft. En persoonlijk, omdat ik zelf lang genoeg
in overlevingsmodus heb geleefd om te weten hoe onzichtbaar het is van

binnenuit.

Het kind op het perron kijkt nog steeds omhoog. De letters op het bord

veranderen. Haar moeder heeft het niet gezien. Ditis waar we zijn.
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Verdoofd maar wakker

Ze scrolt. Niet omdat er iets is wat ze wil zien. Maar omdat stoppen erger

voelt dan doorgaan.

Dit is het moment dat de meeste mensen niet herkennen als een moment.
Het is zo gewoon geworden, zo ingebouwd in de dagelijkse beweging, dat het
nauwelijks als gedrag telt. Het is als ademhalen. Als knipperen. lets wat het
lichaam doet terwijl de geest ergens anders is. Maar het lichaam is nergens
anders. Het lichaam is hier, op de bank, in de trein, aan het bed van een
slapend kind. En het doet iets wat het zenuwstelsel al heel lang kent, lang

voor er schermen waren: het viucht.

Wat overlevingsmodus werkelijk betekent

De term overlevingsmodus klinkt dramatisch. Hij roept beelden op van
rampen, van oorlog, van mensen in uiterste nood. Maar overlevingsmodus is
geen uitzondering. Het is een toestand die het zenuwstelsel kan aannemen als
standaard, ongemerkt, geleidelijk, volledig genormaliseerd. Het zenuwstelsel
heeft één primaire taak: de veiligheid van het organisme bewaken. Het doet
dit continu, zonder pauze, zonder toestemming te vragen. Het scant de
omgeving, interpreteert signalen, en past de toestand van het lichaam daarop
aan. Dit proces heet neuroceptie. een begrip van de neurowetenschapper
Stephen Porges, en het vindt plaats buiten het bewuste denken om. U besluit
niet om in alarm te gaan. Uw zenuwstelsel besluit dat voor u, sneller dan u
kunt nadenken. Normaal gesproken is dit systeem flexibel. Het schiet omhoog
als er gevaar is, en zakt terug als het gevaar geweken is. Rust na inspanning.

Ontspanning na alertheid.
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Het zenuwstelsel als een ademende entiteit, in en uit, activatie en herstel.
Maar wat gebeurt er als het gevaar nooit wijkt? Wat als het kind opgroeit in
een huis waar de spanning constant aanweazig is, niet altijd luid, niet altijd
zichtbaar, maar voelbaar, als statische elektriciteitin de lucht? Wat als het
zenuwstelsel van de ouder zo chronisch ontregeld is dat het zenuwstelsel van
het kind via co-regulatie, de biologische afstemming tussen mensen, leert:
rust is niet de norm, alertheid is de norm?

Dan raakt het systeem ingesteld op een andere baseline. De terugkeerstand is
niet rust. De terugkeerstand is waakzaamheid. En de volwassene die dat kind
eens was, weet niet beter. Hij kent geen andere normaliteit. Zijn zenuwstelsel

is niet kapot. Het heeft gedaan wat het moest doen: overleven.

De verdoving als oplossing

Hier begint iets interessants. Want een zenuwstelsel dat chronisch in staat van
alertheid verkeert, is uitputtend. Het kost energie. Het houdt spieren
gespannen, ademhaling oppervlakkig, de geest in een constante lage mate
van paraatheid. Op den duur wordt dat ondraaglijk.

En dus zoekt het systeem naar verlichting. Naar iets wat de scherpe kant van
de alertheid afhaalt zonder dat het zenuwstelsel volledig hoeft te
ontspannen, want dat voelt gevaarlijk. Niet logisch gevaarlijk. Biologisch
gevaarlijk. Diep, instinctief, in het lijf ingebakken.

Dit is de logica achter veel gedrag dat van buitenaf onbegrijpelijk lijkt. Het is
de logica achter drinken, achter overwerken, achter televisie kijken tot drie
uur 's nachts, achter eten zonder honger. En het is, dit is het punt, de logica

achter scrollen.
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Scrollen is geen verslaving aan informatie. Scrollen is verdoving. Het dempt de
scherpe kant van het waken zonder echte rust te brengen. Het houdt het
zenuwstelsel bezig genoeg om de stilte niet te hoeven voelen, maar vraagt
weinig genoeg om geen echte inspanning te kosten. Het is de perfecte

tussenruimte: niet aanwezig, niet afwezig. Verdoofd maar wakker.

Het venster dat smaller wordt

In de traumazorg spreken we over het venster van tolerantie, de zone
waarbinnen een mens optimaal functioneert. Niet te veel activatie, niet te
weinig. Aanwezig, verbonden, in staat tot contact en reflectie. Binnen dat
venster kunnen mensen leren, voelen, verbinding maken.

Buiten dat venster, te veel activatie, te weinig, schakelt het zenuwstelsel over
naar overleving. Te veel: paniek, woede, hyperventilatie, chaos. Te weinig:
verdoving, afwezigheid, depressie, dissociatie. Beide zijn buiten het venster.
Beide zijn overlevingsreacties.

Wat er de afgelopen decennia is gebeurd, is dat het venster van tolerantie
voor grote groepen mensen smaller is geworden. Niet omdat er meer ramp is,
hoewel dat ook een argument valt te maken, maar omdat het zenuwstelsel
nooit meer volledig tot rust komt. Chronische informatiestroom. Chronische
prestatiedruk. Chronische verbondenheid die nooit echt verbinding is. Het
systeem staat altijd een beetje aan. En een systeem dat altijd aan staat, wordt
smaller, gevoeliger, sneller ontregeld.

En een smal venster zoekt verlichting. De telefoon ligt binnen handbereik.
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Wat dit nietis

Dit is geen pleidooi voor onverantwoordelijkheid. Het is geen verklaring die
gedrag excuseert of de eigen regie wegneemt. Mensen zijn niet hun
zenuwstelsel. Ze zijn ook niet de som van wat hen is aangedaan.

Maar begrip is het begin van verandering. En begrip begint niet met harder je
best doen, meer discipline, beter je best doen om van je telefoon af te blijven.
Begrip begint met de vraag: waarom is stilte zo moeilijk geworden? Wat zit er
in die stilte wat het systeem niet kan verdragen?

Die vraag is oncomfortabel. Ze vraagt iets van de lezer. Ze vraagt iets van de
samenleving. Ze vraagt te erkennen dat wat wij collectief hebben
genormaliseerd, de constante prikkeling, de chronische afleiding, de viucht
naar het scherm, niet een teken is van moderne vrijheid, maar van massale
ontregeling.

We zijn niet vrij in onze schermen. We schuilen er.

Ze legt haar telefoon neer. Tien seconden. Vijftien. Dan pakt ze hem weer op.

Niet omdat er iets is. Maar omdat de stilte iets vroeg wat ze niet weet hoe te

geven.
Dat is niet zwakte. Dat is een zenuwstelsel dat doet wat het heeft geleerd.

De vraag is: wat heeft het geleerd, en van wie?
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De fabriek van onrust

Ergens in een vergaderzaal in Menlo Park, California, zit een team van
mensen na te denken over één vraag: hoe houden we u langer vast?
Niet hoe maken we u gelukkiger. Niet hoe maken we u wijzer, meer

verbonden, vrijer. Hoe houden we u vast.

Dit is geen complottheorie. Dit is bedrijfsbeleid. Het staat in interne
documenten, in rechtbankdossiers, in de getuigenissen van voormalige
medewerkers die met hun geweten geen raad meer wisten. De technologie-
industrie heeft, met de precisie van een chirurg en de moraal van een casino,
een systeem gebouwd dat inspeelt op precies datgene wat in Deel 2 werd
beschreven: een zenuwstelsel dat al onder druk staat, dat verlichting zoekt,
dat niet kan stoppen omdat stoppen aanvoelt als vallen.

Ze hebben het niet uitgevonden. Ze hebben het gevonden. En toen hebben ze

er een industrie omheen gebouwd.

Auteur: Ambrosius Duuk > www.traumamaatje.nl > traumamaatje@gmail.com ©2026


http://www.traumamaatje.nl/
mailto:traumamaatje@gmail.com

Hoe een app wordt gebouwd om niet los te laten

In 2017 zei Sean Parker, de eerste president van Facebook, in een openbaar
interview iets wat zelden wordt herhaald maar nooit had mogen worden
vergeten. Het platform was van meet af aan ontworpen om zo veel mogelijk
van uw tijd en aandacht te consumeren. De vraag die de ontwerpers zichzelf
stelden was: hoe krijgen we een zo groot mogelijke dosis dopamine van de
gebruiker?

Dopamine. Niet tevredenheid. Niet verbinding. Niet betekenis. Dopamine, het
stofje dat het brein afgeeft bij de anticipatie op een beloning. Niet bij de
beloning zelf. Bij de verwachting ervan.

Dit onderscheid is cruciaal, en het is exact de reden waarom scrollen zo
moeilijk te stoppen is. Het brein wordt niet beloond door wat u vindt. Het
brein wordt geprikkeld door de mogelijkheid dat u iets vindt. Elke swipe is
een gokkast. Elke refresh is een trekje aan de hendel. Soms niets. Soms een
like. Soms een bericht dat ietsin u raakt. De onvoorspelbaarheid is niet een
fout in het systeem. Het is het systeem.

Psychologen noemen dit intermitterende bekrachtiging, de krachtigste vorm
van geconditioneerd gedrag die bekend is. Niet vaste beloning, die went. Niet
geen beloning, die dooft. Maar onregelmatige, onvoorspelbare beloning, die
het gedrag het meest hardnekkig in stand houdt. Het is de reden waarom
gokken verslavend is. Het is de reden waarom u uw telefoon pakt zonder dat

u weet waarom.
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Het zenuwstelsel als grondstof

Hier wordt het schaamteloos. Want de mensen die deze systemen hebben
gebouwd, wisten wat ze deden. Niet vaag, niet in theorie. Ze wisten dat ze
inspeelden op biologische kwetsbaarheid. Ze wisten dat hun product het
hardst aanslaat bij mensen wier zenuwstelsel al ontregeld is, bij mensen die
vluchten, die verdoving zoeken, die de stilte niet kunnen verdragen.

En ze wisten dat dit met name kinderen treft. Adolescenten wier prefrontale
cortex nog in ontwikkeling is, wier identiteit nog gevormd wordt, wier
zenuwstelsel nog leert wat veilig is en wat niet. Ze wisten het. En ze hebben
hun producten toch op die markt gezet, met de maximale aantrekkingskracht
en de minimale remmen.

Voormalige medewerkers van grote Tech bedrijven, mensen die de algoritmes
hebben geschreven, de notificatiesystemen hebben ontworpen, de feed
structuren hebben gebouwd, spreken inmiddels openlijk. Ze noemen het wat
het is: exploitatie. Niet van naiviteit, maar van neurobiologie. Niet van
zwakte, maar van biologie.

Het zenuwstelsel is geen persoonlijk falen. Het is de grondstof waarop een

industrie van biljoenen dollars is gebouwd.
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De architectuurvan onrust

Begrijp hoe een sociale-mediaplatform is ingericht, en u begrijpt de rest. Elk
element is ontworpen om het zenuwstelsel in een toestand van lage,
aanhoudende activatie te houden. Niet te hoog, dan haakt u af. Niet te laag,
dan wordt u suf en sluit u de app. Precies in het midden: net genoeg
prikkeling om door te gaan, net te weinig bevrediging om te stoppen.

De notificatie is geen vriendelijk tikje op de schouder. Het is een
geconditioneerd alarmsignaal. Uw telefoon trilt, en uw zenuwstelsel reageert
voordat u heeft besloten te reageren. Dat is geen gewoonte. Dat is een
geconditioneerde reflex, zorgvuldig ingeslepen door herhaling en
onregelmatige beloning.

De oneindige scroll heeft geen einde, bewust, want een einde zou u de
gelegenheid geven te beslissen of u wilt stoppen. De algoritmisch
samengestelde feed toont u precies datgene wat uw aandacht het langst
vasthoudt, niet datgene wat u blij maakt, maar datgene wat u activeert.
Verontwaardiging activeert langer dan vreugde. Angst activeert langer dan
rust. Conflict activeert langer dan overeenstemming.

Het platform verdient aan uw activatie. Niet aan uw welzijn. De belangen zijn

niet alleen niet gealigneerd, ze zijn tegengesteld.
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Waarom dit meer is dan een consumentenkwestie

Tot hier klinkt dit misschien als een consumentenwaarschuwing. Koop
bewuster. Gebruik minder. Zet je notificaties uit. En ja, dat zijn geen slechte
adviezen. Maar ze missen de schaal van het probleem.

Want dit gaat niet over individuele keuzes in een vrije markt. Dit gaat over
een industrie die bewust heeft geinvesteerd in het ontregelen van het
menselijk zenuwstelsel, op een schaal die geen enkel eerder tijdperk heeft
gekend. Miljarden mensen. Dagelijks. Van jongs af aan.

De gevolgen zijn niet beperkt tot persoonlijk onbehagen. Ze sijpelen door in
elk domein van het maatschappelijk leven. In de kwaliteit van menselijke
relaties. In de capaciteit voor aandacht, voor empathie, voor het verdragen
van complexiteit. In de politiek, waar de architectuur van onrust zijn meest
zichtbare en gevaarlijkste vruchten afwerpt.

Een samenleving van ontregelde zenuwstelsels is een samenleving die
makkelijk te manipuleren is. Dat is geen bijeffect. Dat is, voor sommigen, het

verdienmodel.

De fabriek heeft geen gezicht

Het gemakkelijkste wat we kunnen doen is dit personaliseren. Zuckerberg.
Musk. Een handvol rijke mannen in dure auto's die de wereld hebben
kapotgemaakt. Dat verhaal klopt gedeeltelijk, en het is verleidelijk, en het is
onvoldoende. Want de fabriek van onrust wordt niet alleen draaiende
gehouden door Tech giganten. Ze wordt draaiende gehouden door overheden
die te laat reguleren en te afhankelijk zijn van lobbykapitaal. Door scholen die
tablets uitdelen zonder te begrijpen wat ze uitdelen. Door ouders die zichzelf

verdoven terwijl ze hun kinderen leren verdoven.
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Door een economisch systeem dat groei boven welzijn stelt en aandacht heeft
gemodificeerd tot een grondstof.
De fabriek heeft geen gezicht. De fabriek is het systeem. En het systeem werkt

precies zoals het is ontworpen.

In de vergaderzaal in Menlo Park gaat het licht uit. De meeting is voorbij. De
engineers gaan naar huis, naar hun kinderen, naar hun schermen.

De meeste schermen van hun kinderen zijn uitgeschakeld. Dat is beleid op de
Tech campus. Kinderen van medewerkers mogen niet onbeperkt op hun

producten.

Ze weten wat ze maken. De vraag is of wij het nu ook weten.
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Niemand is thuis

Het kind vraagt iets. De ouder kijkt op. Geeft antwoord. Kijkt weer naar
beneden.
Het kind heeft het antwoord gekregen. Het heeft niet gekregen wat het

vroeg.

Er is een verschil tussen reageren en er zijn. Tussen aanwezig zijn in de ruimte
en aanwezig zijn voor de ander. Dat verschil is altijd bestaan, ouders zijn altijd
afgeleid geweest, altijd moe, altijd ergens anders met hun hoofd. Dat is
menselijk, en het is niet het probleem.

Het probleem is de schaal. De frequentie. De manier waarop afwezigheid nu
constant, ononderbroken en volledig genormaliseerd is geworden. Niet als
uitzondering in een verder aanwezig leven, maar als de structurele toestand
van het gezin.

En het probleem is wat dat doet met een kind wiens zenuwstelsel nog in
ontwikkeling is, en dat voor zijn ontwikkeling afhankelijk is van iets wat de
wetenschap co-regulatie noemt, de biologische afstemming op een

aanwezige, gereguleerde ander.
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Wat een kind nodig heeft om te wordenwie hetis

Een kind wordt niet geboren met een gereguleerd zenuwstelsel. Het leent dat,
in de eerste jaren van zijn leven, van de mensen om zich heen. Het
zenuwstelsel van het kind stemt af op het zenuwstelsel van de verzorger. niet
bewust, niet als keuze, maar als biologisch proces. De oogcontact, de stem, de
aanraking, de aanwezige blik: dit zijn de signalen waarop het kind zijn eigen
toestand reguleert.

Dit is geen theorie. Dit is neurobiologie. De polyvagaaltheorie van Stephen
Porges beschrijft hoe het autonome zenuwstelsel van een kind zich letterlijk
vormgeeft naar de neuroceptieve omgeving, de onbewuste
veiligheidssignalen, die het ontvangt. Een kind bij een rustige, aanwezige
ouder leert: de wereld is veilig, ik mag er zijn, contact is goed. Een kind bij een
chronisch afwezige, ontregelde ouder leert iets anders. Niet door woorden.
Door biologie.

En wat leert een kind waarvan de ouder fysiek aanwezig is maar neuroceptief
afwezig, wiens blik op het scherm is, wiens aandacht elders, wiens lichaam er
is maar wiens aanwezigheid niet?

Het leert dat aanweazig zijn niet betekent er zijn. Het leert dat contact
onbetrouwbaar is. Het leert, diep en zonder woorden, dat het niet genoeg is

om iemands aandacht vast te houden.
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De stille overdracht

In de traumazorg spreken we over transgenerationele overdracht, het
verschijnsel waarbij patronen van ontregeling, van onveiligheid, van
overlevingsmodus, worden doorgegeven van ouder op kind. Niet als opzet.
Niet als nalatigheid in de klassieke zin. Maar als het onvermijdelijke gevolg
van een zenuwstelsel dat zichzelf overdraagt via co-regulatie, lang voordat er
taal is om het te benoemen.

De ouder die zelf is opgegroeid in een klimaat van chronische stress. en dat
zijn er velen, meer dan we erkennen, draagt dat klimaat mee. Niet als
herinnering, maar als lichamelijke werkelijkheid. Als een
ademhalingspatroon. Als een lichte permanente gespannenheid in de
schouders. Als een onvermogen om echt stil te zitten zonder dat het
ongemakkelijk wordt.

En nu heeft diezelfde ouder een apparaat in zijn hand dat hem precies geeft
wat hij nodig heeft: verlichting van dat ongemak. Verdoving van de stilte. Een

uitweg uit het moment. En het kind zit ernaast en het kind leert.

Wat het kind leert

Het leert dat schermen belangrijker zijn dan ogen. Dat een vraag kan
wachten, maar een notificatie niet. Dat de blik van een ouder ietsis wat je
moet verdienen, en dat het soms niet lukt hoe je ook je best doet.

Het leert dat afwezigheid de norm is. Dat mensen er niet echt voor elkaar zijn.
Dat verbinding oppervlakkig is en vluchtig en altijd onderbroken kan worden
door iets op een scherm. En als het kind oud genoeg is, krijgt het zelf een

scherm.
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En het doet wat het heeft geleerd. Het verdwijnt erin, snel en efficiént, want
het heeft al jaren geoefend in afwezigheid. Het heeft afwezigheid ingeademd
als klimaat. Nu heeft het er een instrument voor. Dit is geen verwijt aan
ouders. Dit is een beschrijving van een systeem dat ouders heeft ontregeld,
kinderen heeft geinstrumentaliseerd, en vervolgens beide heeft voorzien van

een product dat het proces in stand houdt en versnelt.

De tafel als diagnostischinstrument

Er is één plek in het gezinsleven waar dit alles zichtbaar wordt met een
precisie die geen enkel onderzoek kan evenaren: de eettafel. Niet als
symbool, niet als nostalgisch ideaal van de jaren vijftig, maar als de meest
basale ruimte voor gedeelde aanwezigheid die het gezin kent.

Kijk wat er aan die tafel gebeurt. Telefoons naast de borden. Gesprekken die
niet op gang komen omdat niemand er helemaal is. Kinderen die eten en
scrollen. Ouders die eten en werken. De tafel als doorvoerhaven, niet als
ontmoetingsplaats.

En als u denkt: bij ons is dat anders, bij ons liggen de telefoons weg, vraag u
dan af hoe lang het duurt voordat iemand ze pakt. Vraag u af wat er in de
stilte zit die overblijft als het scherm er niet is. Is het verbinding? Of is het
ongemak dat snel gevuld moet worden?

De tafel vertelt de waarheid over een gezin. Niet over de liefde, die is er
meestal wel. Maar over de aanwezigheid. En aanwezigheid is niet hetzelfde

als liefde, hoe graag we dat ook zouden willen geloven.
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Aanwezig zijn als daad van verzet

Er is iets radicaals aan het neerleggen van je telefoon als je kind iets vraagt.
Niet omdat je telefoon neerleggen moeilijk is, technisch gezien is het
eenvoudig. Maar omdat het vraagt om aanwezig te zijn in een moment dat je
zenuwstelsel misschien liever zou ontvluchten. Omdat het vraagt om de stilte
te verdragen, het ongemak, de directheid van echt contact.

En dat is precies wat een chronisch ontregeld zenuwstelsel zo moeilijk vindt.
Niet het kind. Niet de vraag. De aanwezigheid zelf.

Wat we vragen van ouders als we zeggen 'leg je telefoon neer' is dus niet een
gedragsverandering. Het is een zenuwstelselverandering. Het vraagt herstel
van het venster van tolerantie, van de capaciteit voor rust, van het vermogen
om aanwezig te zijn zonder te vliuchten.

Dat is het eerlijke werk en het begint niet bij het kind.

Het kind heeft opgehouden vragen te stellen. Niet omdat het niets meer wil
weten. Maar omdat het heeft geleerd dat vragen de aandacht niet
vasthouden.

Het heeft zijn eigen scherm gekregen voor zijn verjaardag. Het is er blij mee.
Het verdwijnt erin met een vanzelfsprekendheid die niemand verontrust.
Niemand ziet wat er is overgedragen. Niemand heeft het met opzet gedaan.

Dat maakt het niet minder ingrijpend. Dat maakt het precies zo ingrijpend.
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De verdoofde samenleving

Democratie is een systeem dat vraagt om burgers die nadenken. Die luisteren.
Die complexiteit verdragen. Die een mening kunnen herzien als de feiten dat
vragen.

We hebben een systeem gebouwd dat precies het tegenovergestelde beloont.

Dit is niet de klacht van een nostalgicus die terugverlangt naar een gouden
verleden dat nooit heeft bestaan. Democratie was altijd kwetsbaar, altijd
onvolmaakt, altijd gevoelig voor manipulatie en demagogen en de korte blik
van het eigenbelang. Dat is niet nieuw.

Wat nieuw is, is de infrastructuur. De schaal. De snelheid waarmee
ontregeling zich nu verspreidt, versterkt, en als waarheid wordt aangeboden
aan mensen wier zenuwstelsel al onder druk staat en wier venster van
tolerantie al smaller is dan het zou moeten zijn.

Een samenleving van smartphonezombies is niet alleen een samenleving van
afwezige mensen. Het is een samenleving die steeds minder in staat is tot het

soort aanwezig, gereguleerd denken waarop democratie berust.

Aandacht als politieke grondstof

Aandacht is macht. Dat is geen nieuwe observatie, propagandisten wisten het
voor de radio was uitgevonden. Maar de schaal waarop aandacht nu kan
worden gekaapt, gemanipuleerd en te gelde gemaakt, is zonder historisch

precedent.
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Het algoritme dat bepaalt wat u ziet, is niet neutraal. Het is geoptimaliseerd
voor betrokkenheid en betrokkenheid, zoals we in Deel 3 zagen, wordt het
meest effectief opgewekt door activatie, verontwaardiging, angst en wij-zij-
denken. Niet omdat deze emoties de waarheid beter weergeven, maar omdat
ze het zenuwstelsel het langst in staat van prikkeling houden.

Het politieke gevolg is voorspelbaar en wordt inmiddels breed
gedocumenteerd: polarisatie neemt toe, niet omdat mensen werkelijk verder
van elkaar zijn komen te staan in hun dagelijkse waarden, maar omdat het
systeem de uitersten beloont en het midden onzichtbaar maakt. De
gematigde stem genereert minder engagement. Het algoritme begraven haar.
En de burger die dagelijks door deze feed scrolt, leert, zonder het te beseffen,
via zijn zenuwstelsel, niet via zijn verstand, dat de wereld verdeeld is in
vijanden en bondgenoten. Dat nuance gevaarlijk is. Dat twijfel zwakte is. Dat

het midden niet bestaat.

Wat ontregelingdoet met oordeel

Hier ligt de verbinding die zelden wordt gemaakt, en die dit boek probeert te
maken: de kwaliteit van politiek oordeel is direct afhankelijk van de toestand
van het zenuwstelsel waarmee dat oordeel wordt gevormd.

Een zenuwstelsel in overlevingsmodus denkt anders dan een zenuwstelsel in
rust. Dat is geen metafoor. Dat is neurobiologie. Onder activatie, stress, angst,
verontwaardiging, verschuift de bloedtoevoer weg van de prefrontale cortex,
het deel van het brein dat verantwoordelijk is voor nuance,
langetermijndenken, empathie en het wegen van complexe informatie. Naar
de amygdala, het deel dat snel reageert, categoriseert in veilig en gevaarlijk,

en handelt voordat het denkt.
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Een burger die chronisch gestrest is, chronisch ontregeld, chronisch in lage
activatie gehouden door een feed die zijn zenuwstelsel als grondstof gebruikt,
die burger oordeelt anders. Niet slechter als mens. Maar vanuit een ander
neurologisch regime. Een regime dat gevoeligeris voor eenvoudige
antwoorden, voor sterke leiders, voor verhalen die het complexe reduceren
tot het overzichtelijke.

Demagogen hebben dit altijd geweten. Nu hebben ze infrastructuur.

De illusie van informatie

We leven in het meest geinformeerde tijdperk uit de geschiedenis. Nooit
eerder hadden mensen toegang tot zoveel kennis, zoveel perspectieven,
zoveel bronnen. En toch, of misschien juist daarom, groeit het onvermogen
om die informatie te wegen, te contextualiseren, te integreren.

Dat is geen paradox. Dat is het voorspelbare gevolg van een informatiestroom
die sneller gaat dan het zenuwstelsel kan verwerken, die emotioneel
geoptimaliseerd is in plaats van epistemisch, en die wordt geconsumeerd in
een toestand van halve aanwezigheid, verdoofd maar wakker, scrollend maar
niet werkelijk lezend.

Informatie die in overlevingsmodus binnenkomt, wordt anders verwerkt dan
informatie die in rust wordt ontvangen. Ze slaat anders op. Ze integreert
minder. Ze activeert meer. En ze bevestigt liever dan dat ze uitdaagt, want
uitdaging kost energie die het systeem onder druk niet beschikbaar heeft.

Dit is hoe bevestigingsvooroordeel een structureel maatschappelijk probleem
wordt, in plaats van een individuele cognitieve eigenaardigheid. Het is geen
falen van intelligentie. Het is een falen van de omstandigheden waaronder we

informatie tot ons nemen.
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De politiek van het korte venster

Politiek vraagt om het vermogen om verder te kijken dan het moment. Om
klimaatverandering serieus te nemen terwijl de gevolgen pas over twintig jaar
volledig voelbaar zijn. Om pensioenstelsels te hervormen voor mensen die
nog niet geboren zijn. Om infrastructuur te bouwen die een generatie duurt
om te voltooien. Dit soort denken is alleen mogelijk als het zenuwstelsel uit
het overlevingsregime kan stappen. Als er ruimte is voor de prefrontale cortex
om te doen waarvoor hij is gebouwd: plannen, afwegen, verbanden leggen
over tijd.

Een samenleving in chronische ontregeling verliest die capaciteit. Niet
volledig, niet van de ene op de andere dag, maar geleidelijk, merkbaar, in de
afkorting van de politieke cyclus, in de onmacht van het bestuur om
structurele problemen aan te pakken, in de beloning van de politicus die
schreeuwt boven de politicus die nadenkt.

De vierjarige verkiezingscyclus was al kort. De nieuwscyclus is nu
vierentwintig uur. De aandacht cyclus van de gemiddelde social-
mediagebruiker is korter dan dat. Beleid wordt gevormd in de schaduw van

de volgende post.
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Collectieve her-ijking als politieke noodzaak

In de traumazorg spreken we over her-ijking, het proces waarbij het
zenuwstelsel, na langdurige ontregeling, opnieuw leert wat veilig is. Wat rust
is. Waar de grens ligt tussen waakzaamheid en paranoia, tussen alertheid en
paniek.

Dat proces vraagt tijd. Het vraagt veiligheid. Het vraagt gereguleerde anderen
in de omgeving, mensen wier zenuwstelsel rust uitstraalt en daarmee het
systeem van de ander helpt terugkeren naar zijn eigen venster van tolerantie.
Wat zou het betekenen om dit concept te vertalen naar het maatschappelijke
domein? Collectieve her-ijking. Niet als therapie voor iedereen, dat is noch
haalbaar noch wenselijk. Maar als structureel gegeven: omgevingen die rust
mogelijk maken. Informatiestructuren die het zenuwstelsel niet als grondstof
behandelen. Politieke cultuur die genuanceerd denken beloont in plaats van
bestraft.

Dat is geen utopie. Dat is een keuze. Een keuze die vraagt om burgers die
begrijpen wat er met hen gebeurt, en die bereid zijn de ongemakkelijke vraag

te stellen: in wiens belang is mijn ontregeling?

De stembus sluit om negen uur. De uitslag wordt becommentarieerd nog voor
de stemmen zijn geteld. De eerste verontwaardiging verschijnt voor de helft
van de kiesgerechtigden heeft nagedacht.

Niemand heeft iemand gedwongen zijn mening te geven voor hij die had
gevormd. Niemand heeft iemand gedwongen te reageren voor hij had
gelezen. Maar het systeem heeft het zo ingericht dat wachten voelt als

verliezen. En een zenuwstelsel in overlevingsmodus wacht niet.
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Van overleven naar leven

Dit is niet het hoofdstuk met de tien tips.
Er zijn geen tien tips. Er is geen lijst. Er is geen protocol dat u kunt volgen en
daarna bent u er.

Wat er wel is, is een richting. En die richting begint niet bij uw telefoon.

De vijf voorgaande delen hebben iets beschreven wat groter is dan scrol
gedrag, groter dan schermtijd, groter dan de Tech bedrijven die ervan
profiteren. Ze hebben beschreven hoe een samenleving collectief in een
toestand van chronische ontregeling is beland en hoe die ontregeling zich
nestelt in gezinnen, in politiek, in de manier waarop mensen zichzelf en elkaar
waarnemen.

Als dat klopt, en ik meen dat het klopt, dan is de vraag niet hoe we onze
schermtijd terugbrengen. De vraag is hoe we terugkeren naar onszelf. Naar
aanwezigheid. Naar het vermogen om stil te zijn zonder te vluchten, contact
te maken zonder te verdwijnen, te denken zonder onmiddellijk te reageren.

Dat is geen kleine vraag. Dat is het werk van een leven.

Wat herstel werkelijk vraagt

In de traumazorg is herstel geen rechte lijn. Het is geen proces waarbij iemand
de juiste inzichten opdoet en vervolgens veranderd is. Herstel is een
zenuwstelselproces. Het vraagt herhaling, veiligheid, tijd, en, cruciaal, de
aanwezigheid van gereguleerde anderen die het zenuwstelsel helpen te leren
wat het nooit heeft geleerd of wat het is vergeten: dat rust veiligis.

Dit geldt voor individuen. En het geldt, in overdrachtelijke maar niet louter

metaforische zin, voor gemeenschappen en samenlevingen.
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Collectieve ontregeling vraagt collectief herstel. Niet als therapie voor
iedereen, maar als gedeelde cultuurverandering, een geleidelijke verschuiving
in wat we normaal noemen, wat we belonen, wat we van elkaar vragen.

Dat begint klein. Onvermijdelijk klein. Het begint bij €én moment van echte
aanwezigheid, herhaald, ingeslepen, totdat het zenuwstelsel het herkent als

veilig.

De stilte opnieuw lerenverdragen

Er is één vaardigheid die ten grondslag ligt aan alles wat in dit boek is
beschreven, en die wij als samenleving in hoog tempo aan het verliezen zijn:
het verdragen van stilte.

Niet de afwezigheid van geluid. De afwezigheid van prikkeling. Het moment
waarop er niets gevraagd wordt, niets getoond wordt, niets reageert. Het
moment waarop u alleen bent met uzelf, met uw lichaam, met wat erinu
omgaat.

Voor veel mensen is dat moment ondraaglijk geworden. Niet omdat ze zwak
zijn. Maar omdat hun zenuwstelsel stilte heeft leren associéren met
onveiligheid, met de onrustige stilte van een gespannen huishouden, met de
stilte voor het onweer, met de stilte die betekende dat er iets mis was.

Stilte opnieuw leren verdragen is geen meditatieopdracht. Het is
zenuwstelselwerk. Het is kleine stappen. Telefoon neerleggen en de
ongemakkelijkheid voelen zonder haar onmiddellijk op te lossen. In de trein
zitten zonder te scrollen en merken wat er dan gebeurt, in het lichaam, in de
gedachten, in de blik die langzaam omhoog gaat en de wereld om zich heen

begint te zien.

Dat is het begin. Niet het einde.
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Aanwezigheid als verzet

Er zit iets politieks aan het besluit om aanwezig te zijn. Niet in de zin van een
manifest of een beweging, maar in de meest basale zin: wie aanweazig is, is
moeilijker te manipuleren. Wie in contact staat met zijn eigen lichaam, zijn
eigen gewaarwordingen, zijn eigen twijfels, die is minder ontvankelijk voor de
eenvoudige antwoorden die een ontregeld zenuwstelsel zo graag hoort.
Aanwezigheid maakt nuance mogelijk. Aanwezigheid maakt contact mogelijk.
Aanwezigheid maakt het mogelijk om naar iemand te luisteren wiens mening
verschilt van de uwe, zonder dat uw zenuwstelsel onmiddellijk in alarm
schiet.

Dat klinkt simpel. Het is het moeilijkste wat er is. En het is precies wat het
systeem, de fabriek van onrust, de algoritmes, de architectuur van activatie,
zo graag wil voorkomen. Want een aanwezig mens is een mens die nadenkt.
En een mens die nadenkt, is een mens die keuzes maakt.

Keuzes zijn gevaarlijk voor verdienmodellen die gebouwd zijn op het

ontbreken ervan.

Wat wij onze kinderen schuldig zijn

Als er één groep is die de rekening betaalt voor de collectieve ontregeling die
dit boek beschrijft, dan zijn het kinderen. Niet omdat ze het zwakst zijn,
kinderen zijn veerkrachtiger dan we vaak denken. Maar omdat zij de
ontregeling niet hebben gekozen, niet hebben veroorzaakt, en haar toch
meedragen. In hun zenuwstelsel, in hun aangeleerde patronen, in de manier
waarop ze leren wat contact is en wat aandacht waard is.

We zijn hun iets schuldig. Niet perfectie, dat bestaat niet en het zou

verstikkend zijn maar wel aanwezigheid.
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De bereidheid om te werken aan ons eigen venster van tolerantie, niet als
persoonlijk project maar als verantwoordelijkheid naar de mensen die op ons
afstemmen.

Een ouder die zijn eigen ontregeling erkent en eraan werkt, geeft zijn kind iets
wat geen schermtijdbeperking kan geven: een gereguleerd zenuwstelsel om
op af te stemmen. Een levend voorbeeld dat stilte veiligis, dat contact de
moeite waard is, dat aanwezig zijn niet gevaarlijk is maar het meest
menselijke wat er bestaat.

Dat is de overdracht die telt. Niet de telefoon. Niet de app. Het zenuwstelsel

van de ouder die heeft leren rusten.

Het bord opnieuw bekeken

We begonnen met een bord. Een waarschuwingsteken, grappig bedoeld, snel
door gescrold door de meeste mensen die het zagen. Beware of smartphone-
zombies.

Ik hoop dat het na dit boek iets anders klinkt. Niet als grap, niet als vinger die
wijst naar anderen, maar als een beschrijving van iets wat ons allemaal
aangaat. Een samenleving die collectief heeft leren viuchten. Die haar
kinderen heeft voorzien van vluchtinstrumenten nog voor ze wisten waar ze
voor viuchtten. Die haar politiek heeft overgeleverd aan de architectuur van
onrust. Die stilte heeft verruild voor prikkeling en aanwezigheid heeft
ingewisseld voor bereikbaarheid. Het bord waarschuwt voor zombies. Maar
zombies zijn mensen die er niet meer zijn. Die lopen zonder te zien. Die
bewegen zonder te voelen. De vraag is niet: hoe vermijden we die mensen?

De vraag is: hoe lang zijn wijzelf al onderweg zonder er te zijn?
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Terugkeren

Terugkeren naar uzelf begint niet met een besluit. Het begint met een
moment. Een moment waarop u uw telefoon neerlegt, niet omdat u dat
moet, maar omdat u nieuwsgierig bent naar wat er dan gebeurt. Naar wat de
stilte zegt als u haar de ruimte geeft. Naar wie eris als u er bent. Dat moment
zal ongemakkelijk zijn. Waarschijnlijk korter dan u had gehoopt.
Waarschijnlijk gevolgd door de reflex om toch weer te pakken wat u net
neerlegde. Doe het toch. Leg het neer. Kijk omhoog.

Er is een kind dat vraagt. Er is een wereld die beweegt. Er is een stilte die iets
wil zeggen als u haar laat.

Van overleven naar leven is geen grote stap. Het is een kleine beweging, keer
op keer herhaald, totdat het zenuwstelsel begrijpt dat er niets te vrezen valt
in het moment zelf.

Het moment zelf is alles wat er is.

Het is ook alles wat we ooit werkelijk hebben gehad.

Op het perron van Rotterdam Centraal kijkt het kind nog steeds omhoog.

De moeder heeft haar telefoon in haar zak gestoken. Ze weet zelf niet precies
waarom.

Ze kijkt naar haar kind. Het kind kijkt naar de letters op het bord. Ze gaan
samen kijken wat ze zeggen.

Het duurt misschien tien seconden. Het duurt misschien langer.

Het is genoeg.
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