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Leven met water is, niet leven ondanks wat er is
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De belofte die niemand waarmaakt

Ergens heb je het geleerd. Misschien niet met zoveel woorden, maar wel als
onderliggend beeld: trauma verwerk je in fases. Je praat erover. Je verwerkt
het. Je sluit het af. En dan, op een dag, ben je klaar. Genezen. Verder.

Het is een aantrekkelijk beeld. Overzichtelijk. Het geeft je iets om naartoe te
werken, een licht aan het einde van een lange tunnel. Therapiefolders
gebruiken het. Zelfhulpboeken bouwen erop voort. Zelfs goedbedoelde
vrienden en familie grijpen ernaar: "Het komt goed, je bent al zo ver."

Maar als je met complex trauma leeft, met CPTSS, dan botst dat beeld vroeg of
laat met de werkelijkheid. Je hebt gepraat. Je hebt verwerkt, misschien wel
jarenlang. En toch is er geen moment waarop de deur dichtgaat en je verder
loopt alsof er niets is gebeurd.

Denk aan een boom die ooit is geraakt. Door een blikseminslag, een storm die
een tak afscheurde, een insnijding die iemand ooit maakte in de bast. Die boom
"geneest" niet in de zin dat het hout weer wordt zoals het was. Er blijft een
merkteken achter, diep in de stam, zichtbaar in elke jaarring die daarna komt.
En toch groeit de boom door. Niet ondanks het merkteken, maar er omheen,
met het merkteken als deel van wat hij is geworden.

Dat is niet omdat de boom het verkeerd doet. Het is omdat de belofte van
"helemaal zoals voorheen" nooit voor iets levends is geschreven.

Dit boekje gaat over wat er verandert als je die belofte loslaat. Niet om je hoop
te ontnemen, maar om ruimte te maken voor een vorm van herstel die wél bij
je past.
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De schaamte van "nog niet klaar zijn"

Er is een stem die veel mensen met CPTSS kennen. Ze klinkt ongeveer zo:
Waarom ben ik nog niet genezen? Ik heb er zoveel aan gedaan. Ik doe toch mijn
best?

Die stem komt niet uit luiheid. Hij komt niet voort uit gebrek aan inzet of
motivatie. Hij komt voort uit een vergelijking die je onbewust maakt met een
tijdlijn die nooit voor jou is geschreven.

Misschien herken je het gevoel: je merkt op een doodgewone dinsdag dat je
schrikt van een deur die dichtslaat, of dat je een mailtje drie keer herleest
omdat je bang bent voor de toon erin, terwijl er niets mis is. En dan die stem,
meteen erachteraan: zie je wel, je bent er nog niet. Alsof een boom zich zou
moeten schamen voor het merkteken dat nog zichtbaar is in zijn bast, jaren na
de storm.

Die schaamte is een extra last, bovenop een last die al zwaar genoeg is. En het
is een last die niet nodig is. Niet omdat je proces perfect is zoals het is, maar
omdat de meetlat waarmee je jezelf beoordeelt, nooit voor jouw situatie is
gemaakt.
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Wat trauma met je doet

Trauma is niet alleen een herinnering. Het is niet iets dat alleen in je hoofd zit,
als een vervelend verhaal dat je opnieuw kunt navertellen totdat het minder
pijn doet.

Trauma nestelt zich in je lichaam, zoals een merkteken zich nestelt in het hout
van een boom: niet aan de oppervlakte, maar in de kern, in elke laag die daarna
is gegroeid. Je zenuwstelsel leert alert te blijven omdat alertheid ooit nodig was
om te overleven. Je hechtingspatronen passen zich aan, aan mensen of
situaties die onveilig of onvoorspelbaar waren.

Concreet ziet dat er zo uit. lemand verheft in een vergadering zijn stem, niet
eens tegen jou, en voordat je er erg in hebt staat je kaak strak, je ademhaling
hoog in je borst, je handen net iets te stevig om je pen. Je hoofd weet dat er
niets aan de hand is. Je lijf reageert alsof er wél iets aan de hand is, omdat het
dat ooit, ergens, was.

Dat betekent dat "erover praten" belangrijk kan zijn, maar zelden voldoende. Je
lichaam heeft zijn eigen geheugen, opgeslagen in spieren en ademhaling en
reflexen, en dat geheugen laat zich niet wegpraten in drie gesprekken of dertig.
Dit is geen reden tot wanhoop. Het is een reden om anders te kijken naar wat
herstel eigenlijk vraagt. Niet alleen woorden, maar tijd, herhaling, veiligheid, en
vooral: geduld met een lichaam dat deed wat nodig was om je in leven te
houden.
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Waarom rechte lijnen niet bestaan

Stel je twee stappen vooruit voor. Een goede week. Je voelt je sterker, rustiger,
meer jezelf, misschien voor het eerst in tijden een avond waarop je gewoon
aanwezig kunt zijn zonder dat er iets in je op wacht springt. En dan, zonder
duidelijke aanleiding, een stap terug. Je wordt wakker met een zwaarte in je
borst die je niet kunt plaatsen. Alles wat de vorige week nog behapbaar leek,
voelt weer te veel.

Een boom groeit ook niet in een rechte lijn omhoog. Een droge zomer, een
strenge winter, een jaar met weinig licht, het staat allemaal in de ringen.
Sommige jaren is de ring dun. Dat betekent niet dat de boom is gestopt met
groeien. Het betekent dat dat jaar zwaarder was.

Het probleem is niet de stap terug, of de dunne ring. Het probleem is de
verwachting dat die er niet zou moeten zijn. Als je verwacht dat herstel een
rechte lijn is, voelt elke stap terug als bewijs dat je faalt. Maar als je weet dat
het proces zigzagt, zoals elk levend ding groeit, dan wordt diezelfde stap terug
iets anders: een moeilijk moment binnen een groter geheel, niet het bewijs dat
het geheel mislukt is.

Dat besef verandert niet de moeilijke dag zelf. Maar het verandert wat die dag
over jou zegt.
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Herstel is geen terugkeer

Er zit een aanname verstopt in het woord "herstel" die het waard is om hardop
uit te spreken: de aanname dat er een oude, ongeschonden versie van jou
bestaat waar je naar terug moet.

Maar een boom die is geraakt, groeit nooit terug naar de vorm die hij had véor
de storm. Hij groeit verder vanaf waar hij nu staat, met het merkteken
meegenomen in elke volgende ring. De boom die er tien jaar later staat, is niet
de boom van daarvoor met een litteken erbij. Het is een andere boom,
gevormd mede door wat hem overkwam.

Wat als die versie van jou van véoér het trauma niet meer bestaat, en dat ook
niet hoeft?

Trauma verandert je. Dat klinkt hard, maar het is niet per definitie een verlies.
Het betekent dat de weg vooruit niet terugloopt naar een punt in het verleden,
maar naar een nieuwe manier van leven, met wat er is gebeurd als deel van je
verhaal in plaats van een geheim dat verborgen moet blijven.

Herstel, in die zin, is niet het ongedaan maken van wat er is gebeurd. Het is het
vinden van een manier om te leven waarin het gebeurde niet meer de hoofdrol

opeist.
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De taal die tegen je werkt

Woorden doen iets met hoe we naar onszelf kijken. En sommige woorden die
vaak rond trauma worden gebruikt, werken averechts.

"Overwinnen" suggereert een gevecht met een winnaar en een verliezer. Alsof
trauma een tegenstander is die je moet verslaan, en zolang je nog last hebt,
ben je aan het verliezen. Je vraagt een boom ook niet om de storm te
"overwinnen". De storm is gebeurd. Wat overblijft is niet een winnaar, maar
een boom die is doorgegroeid.

"Loslaten" suggereert dat er een moment is waarop je iets simpelweg neerlegt,
zoals een tas die je uit je handen laat vallen. Voor iets dat verweven zit in je
zenuwstelsel, in elke laag hout die eromheen is gegroeid, is dat geen
realistische, en soms zelfs een pijnlijke opdracht.

Er zijn zachtere, eerlijkere alternatieven. In plaats van "je bent zo sterk”, iets
als: "je hebt zoveel meegemaakt, en dat mag er zijn." In plaats van "je moet
loslaten": "je mag het dragen op een manier die voor jou werkt."

Het verschil lijkt klein. Maar taal die ruimte laat voor nuance, laat ook ruimte
voor jou zoals je nu bent, in plaats van zoals je zou moeten zijn.
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Veerkracht is geen afwezigheid van pijn

Er bestaat een misverstand over veerkracht: het idee dat een veerkrachtig
mens geen last meer heeft. Dat veerkracht betekent dat je er overheen bent.
Het tegendeel is vaak waar. Veerkracht betekent niet dat de pijn weg is. Het
betekent dat je weer kunt voelen, ook de moeilijke dingen, zonder erdoor
overspoeld te worden. Zoals een boom met een litteken in de stam nog steeds
buigt in de wind zonder te breken, niet omdat het litteken er niet meer is, maar
omdat het hout eromheen sterk genoeg is geworden om het te dragen.
lemand die veerkrachtig is geworden na trauma, is niet iemand zonder
littekens. Het is iemand die de littekens heeft leren dragen zonder eronder te
bezwijken. Dat merk je in kleine dingen: je voelt de scherpte van een oude
herinnering opkomen bij een geur, een zin, een plek, en je blijft erbij, ademt
door, in plaats van meteen weg te vluchten in jezelf. Dat is een ander soort
kracht dan "geen pijn meer voelen". Het is misschien wel een grotere kracht:
het vermogen om aanwezig te blijven bij jezelf, ook wanneer het moeilijk is.
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De spanning die niet oplost

Er is een spanning in dit boekje die ik niet wil wegpoetsen, omdat ik weet dat
die spanning precies is waar veel mensen in vastlopen.

Aan de ene kant: stop met vechten tegen je symptomen, accepteer dat
sommige dagen zwaar zijn, laat het litteken er zijn zonder het te willen
wegpoetsen. Aan de andere kant: blijf groeien, blijf leven, blijf naar voren
bewegen. Hoe doe je beide tegelijk? Hoe stop je met vechten en blijf je toch in
beweging?

De boom geeft hier geen nette formule voor, maar wel een richting. Een boom
vecht niet tegen het litteken in zijn stam. Hij besteedt er geen energie aan om
het weg te krijgen. Maar hij stopt ook niet met groeien om het litteken. Hij
bouwt nieuw hout, jaar na jaar, om en soms tegen het beschadigde deel aan,
zonder dat het een tegenstelling is. Accepteren en groeien zijn in de boom geen
twee losse dingen die je na elkaar doet. Het is één en dezelfde beweging.

Voor jou kan dat betekenen: je hoeft niet eerst klaar te zijn met accepteren
voordat je verder mag leven. Je kunt op een dinsdag nog vol schaamte wakker
worden over een oude herinnering, en diezelfde dag toch een stap zetten die je
een week eerder niet had gezet. Beide zijn waar. Geen van beide hoeft te
wachten op het andere.
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Wat je vandaag al kunt doen

Deze verschuiving in denken gebeurt niet in één dag. Maar er zijn concrete
stappen die helpen om anders te gaan kijken naar waar je nu staat.

Stop met vechten tegen je symptomen. Hypervigilantie, vermijding,
dissociatie: ze zijn niet zomaar ontstaan. Het waren ooit overlevingsstrategieén
die je hebben geholpen in een situatie waarin je ze nodig had. Merk het eens
op, zonder oordeel: die kaak die spant in een vergadering, die neiging om een
mailtje drie keer te checken. Je hoeft er niet meteen een diepe les uit te halen.
Het mag al genoeg zijn om te erkennen: dit had ooit een functie.

Vervang "ik moet genezen" door "ik mag groeien". Groei is niet lineair. Soms
is het een dunne jaarring, soms een brede. Dat is geen falen, dat is hoe
verandering meestal werkt. De zin die je tegen jezelf uitspreekt, maakt verschil
in hoe je een moeilijke dag beleeft.

Gebruik taal die ruimte laat voor nuance. In plaats van "je bent zo sterk!" -
"je hebt zoveel meegemaakt, en dat mag er zijn." In plaats van "je moet
loslaten." - "je mag het dragen op een manier die voor jou werkt."

Probeer deze week eens bewust te letten op de taal die je tegen jezelf gebruikt,
op de momenten dat het moeilijk is. Niet om jezelf te corrigeren, maar om te
merken welk verschil een andere formulering maakt.
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De vraag die overblijft

Dit boekje eindigt niet met een netjes dichtgeknoopt antwoord. Dat zou de
belofte herhalen waar het juist mee begon: het idee dat er een eindpunt is
waar alles wordt opgelost.

Wat zou er veranderen als jij trauma niet meer zag als iets dat 'genezen’ moet
worden?

Niet als een tekortkoming die eerst weg moet voordat je verder mag. Maar als
een merkteken dat is meegegroeid met wie je bent, zichtbaar in elke laag die je
sindsdien hebt opgebouwd, en waarmee je toch een vol leven kunt leiden.

Er is geen dag waarop je "klaar" bent, net zoals een boom nooit klaar is met
groeien. Maar er zijn wel dagen waarop het lichter voelt, waarop je jezelf beter
kunt verdragen, waarop het litteken er gewoon mag zijn zonder dat het bepaalt
hoever je nog kunt reiken.

Naar mijn bescheiden mening is dat de eigenlijke betekenis van herstel: niet
een bestemming, maar een manier van leven waarin je jezelf niet meer hoeft te
verloochenen om verder te komen.

Auteur: Ambrosius Duuk > www.traumamaatje.nl > traumamaatje@gmail.com ©2026


http://www.traumamaatje.nl/
mailto:traumamaatje@gmail.com

