A

Traumamaatje

trauma / ptss / cptss

Auteur: Ambrosius Duuk

Auteur: Ambrosius Duuk > www.traumamaatje.nl > traumamaatje@gmail.com ©2026


http://www.traumamaatje.nl/
mailto:traumamaatje@gmail.com

Leven, angst en de literaire
transformatie van nachtmerries

Auteur: Ambrosius Duuk > www.traumamaatje.nl > traumamaatje@gmail.com ©2026


http://www.traumamaatje.nl/
mailto:traumamaatje@gmail.com

Voor iedereen die ooit
in de diepte van de nacht
het gevoel heeft gekend
dat de wereld te groot is
en te onverschillig.
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1. Inleiding

Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) behoort tot de weinige schrijvers wier
werk de grenzen van het genre heeft overschreden en een eigen wereld heeft
geschapen. Zijn kosmische horror is geen pure fantasie, maar een literaire
neerslag van een leven dat van jongs af aan werd getekend door verlies,
isolatie en chronische angst. Wie de verhalen leest zonder kennis van de man
erachter, kan de indruk krijgen van pure verbeelding. Wie zijn biografie kent,
herkent al snel dat de afgrond die hij beschrijft niet alleen buiten de mens ligt,
maar ook binnenin. In onze tijd, waarin complexe posttraumatische
stressstoornis (CPTSS) steeds beter wordt herkend, valt het op hoezeer
Lovecrafts biografie en thematiek resoneren met de ervaringen van mensen
die langdurig trauma hebben meegemaakt. Dit essay onderzoekt die
raakvlakken zonder de pretentie van een postume diagnose. Diagnoses
achteraf zijn altijd riskant, en de psychiatrie van de vroege twintigste eeuw
beschikte niet over de concepten die wij nu gebruiken. Lovecraft zelf sprak
over “zenuwzwakte”, “neurasthenie” en “zenuwinstortingen”. Toch gaat het
hier niet om labels, maar om herkenning: hoe een getraumatiseerde geest zijn
angsten omzet in mythe, en hoe die mythe op haar beurt herkenning biedt
aan latere generaties lotgenoten. Lovecraft stierf arm en relatief onbekend in
Providence, Rhode Island. Pas na zijn dood groeide zijn invloed uit tot een van
de meest bepalende in de moderne horrorliteratuur. Zijn Cthulhu Mythos, zijn
idee van kosmische onverschilligheid en zijn vermogen om het
onbeschrijfelijke toch onder woorden te brengen, hebben generaties
schrijvers, filmmakers en lezers beinvloed. Misschien is dat geen toeval. Zijn
werk spreekt tot wie weet wat het is om de grond onder de voeten te voelen
wegzakken, tot wie ooit heeft ervaren dat de wereld fundamenteel onveilig,
onvoorspelbaar of onverschillig kan zijn. Dit essay is geen biografie in de
klassieke zin, en evenmin een klinische studie. Het is een poging om de lijnen
te trekken tussen leven en werk, tussen trauma en literatuur, tussen de
private nachtmerries van één man en de mythische vorm die hij eraan gaf. Het
is geschreven vanuit de overtuiging dat literatuur soms dieper reikt dan
diagnostische categorieén, en dat de herkenning die lezers vinden in
Lovecrafts werk een vorm van betekenis kan hebben, niet als genezing, maar
als gezelschap in de duisternis.
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2. Een kroniek van vroeg verlies

Howard Phillips Lovecraft werd geboren op 20 augustus 1890, om negen uur ’s
ochtends, in het familiehuis aan Angell Street in Providence, Rhode Island.
Zijn moeder, Sarah Susan Phillips Lovecraft, stamde af van vroege Engelse
kolonisten. Zijn vader, Winfield Scott Lovecraft, was handelsreiziger voor een
zilversmederij. Het gezin leek aanvankelijk welgesteld en stabiel. Die
schijnbare stabiliteit zou echter binnen enkele jaren volledig uiteenvallen.

In april 1893, toen Howard nog geen drie jaar oud was, stortte zijn vader
psychotisch in tijdens een hotelverblijf in Chicago. Winfield werd
overgebracht naar het Butler Hospital in Providence, een psychiatrische
instelling, en zou daar vijf jaar blijven tot zijn dood op 19 juli 1898. De
medische dossiers spreken van “algemene verlamming” of paresis, destijds
een term die vaak verband hield met de late, neurologische fase van syfilis.
De symptomen waren grimmig: periodes van agressie, grootheidswanen,
achtervolgingsideeén, convulsies en progressieve dementie. Lovecraft kreeg
later te horen dat zijn vader verlamd en comateus was geweest. De
werkelijkheid was, voor zover we die kunnen reconstrueren, veel chaotischer
en beangstigender.

Voor een kind van die leeftijd is het verdwijnen van een ouder, zeker wanneer
dat verdwijnen gepaard gaat met geheimzinnigheid, schaamte en een
langdurige opname, een diep ingrijpende ervaring. Zelfs als Lovecraft de
details van de ziekte van zijn vader niet volledig kende, leefde hij in een gezin
dat in de schaduw van die opname stond. De moeder, Susie, herstelde nooit
volledig van de schok. Haar gedrag jegens haar zoon zou de rest van zijn jeugd
kleuren.

Kort daarna, in 1896, stierf zijn grootmoeder Robie. Lovecraft beschreef later
hoe de intensieve rouw van zijn moeder en tantes, in het zwart gekleed, met
een zwaarte die het huis vulde, hem diep beangstigde. Rond die tijd, toen hij
ongeveer vijfeneenhalf jaar oud was, begonnen de nachtmerries die hem zijn
leven lang zouden achtervolgen.
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Hij droomde van “night-gaunts”: zwarte, magere, rubberachtige wezens met
horens, stekelige staarten, vleermuisvleugels en geen gezicht. Ze sleepten
hem door de ruimte met een misselijkmakende snelheid, terwijl ze hem
prikten met hun drietanden. Lovecraft schreef deze beelden later deels toe
aan de illustraties van Gustave Doré, maar de emotionele lading ervan, de
absolute hulpeloosheid, het gevoel van achtervolgd worden door iets
onmenselijks, lijkt dieper te reiken dan louter artistieke invloed.

Na de dood van zijn grootvader Whipple Van Buren Phillips in 1904 stortte de
financiéle zekerheid van het gezin in. Whipple had het familievermogen
grotendeels verspeeld door verkeerde investeringen. Het grote, Victoriaanse
huis aan Angell Street, het “paradijs” van Lovecrafts kindertijd, moest worden
verkocht. Lovecraft en zijn moeder verhuisden naar een veel bescheidener
woning. Voor de dertienjarige Howard was dit een traumatisch verlies. Hij
overwoog serieus zelfmoord; hij fietste langs de Barrington River en staarde
naar het water. Alleen de fascinatie voor kennis, vooral astronomie en
chemie, hield hem uiteindelijk overeind. “The thrill of learning,” schreef hij
later, “banished those thoughts.”

Deze reeks van verliezen, vader, grootmoeder, grootvader, huis, financiéle
zekerheid, vormt de kern van wat we nu als vroeg relationeel en cumulatief
trauma zouden herkennen. Niet één schokkende gebeurtenis, maar een
aanhoudende ondermijning van veiligheid, voorspelbaarheid en gehechtheid.
Lovecraft zou de rest van zijn leven in de schaduw van die vroege
ineenstortingen blijven leven.
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3. De moeder,de schaduw en de gehechtheid

De relatie tussen Lovecraft en zijn moeder is een van de meest beladen en
complex onderzochte aspecten van zijn biografie. Sarah Susan Phillips
Lovecraft, door intimi “Susie” genoemd, was zelf diep getekend door de ziekte
en dood van haar man. Wat volgde was een pathologische mix van
overbescherming en afwijzing die de jonge Howard in een onmogelijke positie
plaatste.

Susie hield haar zoon vaak thuis, weghield hem van andere kinderen, en
behandelde hem alsof hij breekbaar en tegelijkertijd afstotelijk was. Er zijn
getuigenissen dat zij zijn uiterlijk openlijk bekritiseerde en hem “hideous”
noemde. Tegelijkertijd was de band tussen moeder en zoon intens en
exclusief. Na de dood van de vader en later van de grootvader leefden ze in
een soort gesloten wereld, waarin Lovecraft weinig oefening kreeg in gewone
sociale omgang en waarin de moederfiguur zowel de enige bron van nabijheid
als van kritiek was.

Vanuit het perspectief van gehechtheidstheorie zou men hier kunnen spreken
van een gedesorganiseerde of ambivalent-vermijdende gehechtheidsstijl: de
ouder is tegelijkertijd de bron van troost en van angst. Het kind leert dat
nabijheid gevaarlijk is, maar dat afstand ook ondraaglijk is. Lovecrafts latere
leven, zijn moeizame huwelijk met Sonia Greene, zijn intensieve maar
grotendeels schriftelijke vriendschappen, zijn chronische isolatie, lijkt die
vroege les te weerspiegelen.

In 1919, toen Lovecraft 28 was, stortte ook zijn moeder mentaal in. Zij werd
opgenomen in hetzelfde Butler Hospital waar haar man was gestorven. Zij zou
daar nooit meer uitkomen. Op 24 mei 1921 stierf zij aan de gevolgen van een
mislukte galblaasoperatie. Lovecraft was verbrijzeld. In brieven uit die periode
beschrijft hij een diepe, bijna fysische leegte. Tegelijkertijd, en dit is
kenmerkend voor veel mensen die een conflictueuze gehechtheid hebben
meegemaakt, lijkt de dood van de moeder ook een vorm van bevrijding te
hebben gebracht. Binnen enkele weken was hij in staat een bijeenkomst van
amateurjournalisten bij te wonen, en in de jaren daarna zou hij langzaam een

netwerk van correspondentievrienden opbouwen dat hem tot aan zijn dood
zou steunen.
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De ambivalentie is treffend. Lovecraft hield van zijn moeder en was
tegelijkertijd door haar gevormd op manieren die hem beperkt hielden. Haar
dood opende de deur naar een zekere sociale en creatieve bloei, maar de
diepere patronen van isolatie, angst voor afwijzing en wantrouwen jegens de
wereld bleven. Dat is precies wat complexe trauma’s zo hardnekkig maakt: ze
worden deel van de persoonlijkheidsstructuur, niet slechts een herinnering
aan één gebeurtenis.
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4. Zenuwinstortingen, isolatie en de prijs van overleven

Lovecrafts schoolgang was van meet af aan problematisch. Hij was
intellectueel vroegrijp, hij las op zijn derde, schreef verzen op zijn vierde,
maar fysiek en mentaal fragiel. Hij leed aan hoofdpijn, buikklachten,
blaasproblemen, gezichts-tics en periodes van extreme vermoeidheid.
Classgenoten beschreven hoe hij soms plotseling opsprong of rare
bewegingen maakte. Later is gespeculeerd over chorea minor (Sydenhams
chorea), maar de precieze oorzaak is nooit vastgesteld. Wat wel duidelijk is, is
dat zijn moeder hem vaak van school haalde “omdat hij ziek was”, en dat veel
van die ziekten een sterke psychologische component leken te hebben.

In 1908, vlak voor het behalen van zijn highschool-diploma, volgde wat
Lovecraft zelf een “nervous collapse” noemde. Hij kon de school niet
afmaken. Het feit dat hij nooit naar de Brown University ging — ondanks zijn
immense intellect en zijn uitgesproken wens om astronomie te studeren —
bleef een bron van diepe schaamte tot aan zijn dood. Van 1908 tot ongeveer
1913 leefde hij als een virtuele kluizenaar. Hij zat in zijn kamer, las, schreef
poézie, bestudeerde de sterren, en vermeed vrijwel alle sociaal contact. In
een brief uit die periode beschrijft hij zichzelf als “slechts half levend”, met
een zenuwstelsel dat “in totale staat van verval” verkeerde, en als iemand die
“volledig afgestompt en apathisch” was, behalve wanneer hij iets tegenkwam
dat hem intellectueel interesseerde. Deze jaren van isolatie zijn cruciaal. Ze
laten zien hoe trauma niet alleen acute symptomen veroorzaakt, maar ook
langdurige overlevingsstrategieén: terugtrekken, vermijden, de buitenwereld
minimaliseren tot het strikt noodzakelijke. Lovecraft overleefde door zich
terug te trekken in de wereld van boeken, wetenschap en verbeelding. Dat
was tegelijk zijn redding en zijn gevangenis. De verbeelding zou later zijn
grootste kracht worden; de isolatie zou hem tot aan zijn dood blijven
achtervolgen. Pas toen hij via de amateurjournalistiek in contact kwam met
anderen, eerst per brief, later ook in persoon, begon er iets te verschuiven. De
correspondentie werd zijn primaire sociale medium.
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Hij schreef tienduizenden brieven; sommige biografen noemen hem een van
de grootste briefschrijvers van de twintigste eeuw. In die brieven kon hij
warm, loyaal, grappig en diepgaand zijn. In het dagelijks leven bleef hij vaak
gereserveerd, angstig en fysiek ongemakkelijk. Het verschil tussen de man op
papier en de man in de kamer is opvallend en herkenbaar voor veel mensen
die geleerd hebben dat echte nabijheid gevaarlijk is, maar dat afstandelijke,
gecontroleerde contacten wel mogelijk zijn.
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5. Parallellen met complex trauma (CPTSS)

Complexe posttraumatische stressstoornis (CPTSS) onderscheidt zich van
“klassieke” PTSS doordat zij niet primair voortkomt uit één of enkele
schokkende gebeurtenissen, maar uit langdurige, herhaalde traumatisering,
vaak in de relationele sfeer, vaak in de kindertijd of adolescentie. De
symptomen omvatten niet alleen herbelevingen, vermijding en hyperarousal,
maar ook diepgaande stoornissen in emotieregulatie, zelfbeeld, gehechtheid
en betekenisgeving. Mensen met CPTSS beschrijven vaak een chronisch
gevoel van onveiligheid, een overtuiging dat zij fundamenteel anders of
beschadigd zijn, moeite met vertrouwen, periodes van dissociatie of
emotionele verdoving, en een wereldbeeld waarin veiligheid en
voorspelbaarheid permanent onder druk staan. Wanneer we Lovecrafts leven
naast deze kenmerken leggen, vallen de parallellen op, zonder dat we
daarmee een formele diagnose claimen. Vroege ouderlijke “verdwijning”
(vader), emotionele onvoorspelbaarheid en afwijzing (moeder), herhaalde
verliezen, sociale isolatie, chronische angst, nachtmerries, periodes van
apathie en het gevoel “half levend” te zijn: dit alles past in het beeld van
cumulatief relationeel trauma. Zijn intense nachtmerries vanaf jonge leeftijd,
zijn “zenuwinstortingen”, zijn vermijdingsgedrag en zijn diepe schaamte over
het niet afronden van zijn opleiding zijn eveneens consistent met wat we bij
complex trauma zien. Belangrijk is ook het thema van de verbrijzelde illusie.
CPTSS gaat vaak gepaard met het verlies van fundamentele aannames over de
wereld: dat ouders veilig zijn, dat de wereld voorspelbaar is, dat men ertoe
doet. Lovecrafts hele oeuvre draait om precies dat verlies — maar dan op
kosmische schaal. De personages in zijn verhalen ontdekken dat de
menselijke waarden, de menselijke kennis en de menselijke plaats in het
universum illusies zijn. De “most merciful thing in the world”, schreef hij in
The Call of Cthulhu, “is the inability of the human mind to correlate all its
contents.” We leven op een rustig eiland van onwetendheid te midden van
zwarte zeeén van oneindigheid. Wie te ver vaart, wordt gek of vlucht terug in
de duisternis.
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Voor iemand die complex trauma heeft meegemaakt, is die formulering geen
abstracte filosofie. Het is een bijna letterlijke beschrijving van wat er gebeurt
wanneer de geest te veel waarheid tegelijk moet verwerken: de illusie van
veiligheid stort in, de correlatie van alle kennis wordt ondraaglijk, en de enige
“genade” is soms de onwetendheid of de verdoving. Lovecraft gaf die ervaring
een mythische vorm. Hij maakte van de private ineenstorting een kosmische.
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6. Van nachtmerrie naar mythe: de literaire transformatie

Wat Lovecraft onderscheidt van talloze andere mensen die trauma
meemaakten, is niet het trauma zelf, maar de manier waarop hij het
transformeerde. Zijn nachtmerries over de night-gaunts vonden hun weg naar
de Dream Cycle, een reeks verhalen die zich afspelen in een droomwereld die
zowel ontsnapping als bedreiging is. De angst voor verlies van controle, voor
het onbekende, voor de ineenstorting van betekenis, werd omgezet in een
filosofisch-literair systeem: het kosmicisme. Kosmische onverschilligheid, het
idee dat het universum geen oog heeft voor de mens, dat oudere en
machtigere wezens bestaan die onze waarden noch onze existentie erkennen,
is de kern van Lovecrafts volwassen werk. In The Call of Cthulhu (1928), At the
Mountains of Madness (1936), The Shadow over Innsmouth (1936) en The
Shadow Out of Time (1936) zien we personages die geconfronteerd worden
met kennis die hun wereldbeeld verbrijzelt. Ze worden niet zomaar “gek” in
de stereotiepe zin. Ze ondergaan een fundamentele ontregeling van de
realiteit. Hun trauma is epistemologisch: het is de ontdekking dat de grond
onder hun voeten nooit stevig was. Die personages reageren vaak met
vermijding, obsessieve zoektochten naar antwoorden, of een fatalistische
berusting. Sommigen overwegen zelfmoord, zoals de vertellerin Dagon, die
het verhaal opent met de aankondiging dat hij zich uit het raam zal werpen.
Anderen vluchten in de “vrede en veiligheid van een nieuwe middeleeuwen”:
een bewuste keuze voor onwetendheid. Voor wie trauma kent, zijn dit geen
abstracte literaire trucs. Het zijn herkenbare overlevingsstrategieén: de drang
om te weten versus de drang om niet te weten; de obsessie met het trauma
versus de vermijding ervan; de neiging tot isolatie versus de zoektocht naar
lotgenoten. Lovecraft gebruikte zijn schrijverschap niet als therapie in de
moderne zin. Hij had geen therapeut, geen diagnosestelling, geen taal voor
wat hem mankeerde. Maar hij had wel de gave om zijn angsten vorm te
geven, te structureren, te verheffen tot mythe. In die zin was het schrijven wel
degelijk een vorm van ordening: een manier om de chaos van de innerlijke
ervaring te vertalen naar een wereld die, hoe gruwelijk ook, tenminste
coherent en deelbaar was. De Cthulhu Mythos is geen ontsnapping uit de
angst; het is de angst zelf, maar dan in een vorm die anderen kunnen
betreden.
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7. Kosmische onverschilligheid als spiegel van de traumatische
ervaring

Een van de krachtigste aspecten van Lovecrafts werk is de consequentie
waarmee hij de menselijke nietigheid uitwerkt. In een getraumatiseerd
bewustzijn is het gevoel van nietigheid vaak al aanwezig: men voelt zich klein,
onbelangrijk, of erger, men voelt zich alsof men niet echt bestaat, of alsof het
bestaan zelf een vergissing is. Lovecraft neemt dat gevoel en projecteert het
op de kosmos. Het universum is niet vijandig; het is onverschillig. En die
onverschilligheid is, in zekere zin, erger dan vijandigheid. Vijandigheid
impliceert tenminste aandacht. Onverschilligheid betekent dat men niet eens
de moeite waard is om opgemerkt te worden.

Voor mensen met CPTSS is dit vaak een herkenbare innerlijke realiteit. De
wereld voelde niet veilig; de ouders waren niet altijd beschikbaar of
betrouwbaar; de eigen behoeften leken er niet toe te doen. Die vroege
ervaring van onverschilligheid, of van actieve afwijzing vermomd als zorg, kan
zich later vertalen in een wereldbeeld waarin men permanent op zijn hoede
is, of waarin men zich terugtrekt omdat “het toch niet uitmaakt”. Lovecrafts
kosmische horror geeft die ervaring een mythische, bijna religieuze dimensie.
Het is niet alleen “mijn ouders waren onverschillig”; het is “het universum is
onverschillig”. En in die radicalisering ligt zowel de kracht als het gevaar van
zijn werk.

Tegelijkertijd biedt diezelfde kosmische schaal een vorm van perspectief. Als
de menselijke ellende wordt opgenomen in een oneindig groter geheel, kan
dat, paradoxaal genoeg, een zekere distantiéring mogelijk maken. Sommige
lezers met trauma-ervaring beschrijven dat Lovecrafts werk hen helpt om hun
eigen angst te “plaatsen”: niet te bagatelliseren, maar te situeren in een
groter kader van menselijke (en kosmische) kwetsbaarheid. De afgrond is niet
alleen van hen; de afgrond is van iedereen die te ver kijkt.
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8. De schaduwzijde: racisme, angst en de Ander

Geen eerlijke beschouwing over Lovecraft kan voorbijgaan aan zijn racisme en
xenofobie. Die waren intens, systematisch en diep verankerd in zijn
wereldbeeld. In brieven en essays uitte hij zich op manieren die vandaag de
dag en ook in zijn eigen tijd bij veel tijdgenoten, als weerzinwekkend worden
ervaren. Hij vreesde “rassenvermenging”, sprak in denigrerende termen over
immigranten, Afro-Amerikanen en Aziaten, en zag de “zuiverheid” van de
Angelsaksische cultuur als iets dat verdedigd moest worden. Dit is niet te
verontschuldigen, ook niet door trauma.

Toch is het relevant te zien dat angst voor “de Ander” bij hem samenhing met
een algemene gevoeligheid voor het vreemde, het oncontroleerbare en het
bedreigende. Trauma kan bestaande vooroordelen versterken en kanaliseren;
het verklaart ze niet en maakt ze niet goed. Lovecrafts afkeer van het
lichamelijke, van seksualiteit, van het “lager” geachte, of dat nu raciaal,
klasse- of gendergerelateerd was, lijkt deels te wortelen in een diepere, bijna
existentiéle walging van alles wat de controle en de “zuiverheid” van zijn
innerlijke wereld bedreigde. Dat maakt zijn racisme niet minder schadelijk;
het maakt het wel complexer en, in zekere zin, tragischer.

Lovecraft was een man van tegenstellingen. Hij was in staat tot warme, loyale
vriendschappen via correspondentie, terwijl hij in het dagelijks leven vaak
geisoleerd bleef. Hij kon meedogenloos zijn in zijn oordelen over mensen die
hij als “lager” zag, en tegelijk diepgaand compassievol in zijn brieven aan
vrienden die worstelden. Hij kon de menselijke nietigheid prediken en tegelijk
een elitair, bijna aristocratisch zelfbeeld koesteren. Die spanningen maken

hem menselijk en complex. Ze nodigen uit tot een lezing die noch verheerlijkt,
noch reduceert tot één enkele eigenschap.

Auteur: Ambrosius Duuk > www.traumamaatje.nl > traumamaatje@gmail.com ©2026


http://www.traumamaatje.nl/
mailto:traumamaatje@gmail.com

Auteur: Ambrosius Duuk > www.traumamaatje.nl > traumamaatje@gmail.com ©2026


http://www.traumamaatje.nl/
mailto:traumamaatje@gmail.com

9. Lotgenotenin de afgrond: waarom zijn werk resoneert

In 2022 schreef een overlevende van kindermisbruik en PTSS een essay
getiteld “A Survivor Looks at Lovecraft”. De kern van dat stuk is herkenning.
Lovecrafts personages zijn vaak slachtoffers van ernstig trauma met blijvende
gevolgen voor hun mentale gezondheid. De vraag waarom zulke sombere en
beangstigende scenario’s aantrekkelijk kunnen zijn voor mensen die zelf
trauma hebben meegemaakt, beantwoordt de schrijver als volgt: het creéert
een zeldzaam gevoel van kameraadschap om iemand te vinden die weet dat
de grootste angsten degene zijn die je illusies verbrijzelen en die de taal zelf te
boven gaan.

Dat is precies de kracht van Lovecrafts beste werk. Hij beschrijft niet alleen
monsters; hij beschrijft de ineenstorting van betekenis. Hij beschrijft wat er
gebeurt wanneer de geest te veel ziet, te veel weet, te veel voelt. Voor lezers
die zelf die ineenstorting hebben meegemaakt, of die er voortdurend op
beducht zijn, kan dat een vorm van gezelschap bieden. Niet als troost in de zin
van “het komt goed”, maar als erkenning: “jij bent niet de enige die de
afgrond heeft gezien.”

Tegelijkertijd is er een waarschuwing. Lovecrafts werk kan, juist door zijn
intensiteit, te veel zijn voor sommige overlevenden. De metafoor van de
kosmische horror kan helpen om trauma te “plaatsen”, maar kan ook de
neiging versterken om zich volledig te verliezen in de ontsnapping of in de
identificatie met de afgrond. De schrijver van het genoemde essay merkt op
dat Lovecrafts verhalen ook waarschuwingen kunnen zijn: om jezelf niet
volledig te verliezen in de poging te ontsnappen.

Toch blijft de resonantie. In een cultuur die trauma vaak reduceert tot
individuele “stoornissen” of tot verhalen van herstel en veerkracht, biedt
Lovecraft iets anders: de erkenning dat sommige ervaringen te groot zijn voor
gewone taal, dat sommige waarheden de geest kunnen verbrijzelen, en dat de
wereld inderdaad soms onverschillig en overweldigend is. Niet als definitieve
waarheid, maar als een van de mogelijke gezichten van de realiteit. Voor wie
dat gezicht al heeft gezien, is Lovecraft geen pure horror, hij is een getuige.
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10. Slot: de prijs van de blikin de afgrond

Lovecraft stierf op 15 maart 1937 in het Jane Brown Memorial Hospital in
Providence. Hij was 46 jaar oud. De diagnose was kanker van de dunne darm,
te ver gevorderd voor behandeling. Uit angst voor dokters had hij lang
gewacht met hulp zoeken. In de laatste maanden hield hij, in
overeenstemming met zijn levenslange wetenschappelijke nieuwsgierigheid,
een soort dagboek bij van zijn eigen aftakeling — totdat hij de pen niet meer
kon vasthouden. Hij stierf arm, relatief onbekend, en waarschijnlijk in de
overtuiging dat zijn werk zou verdwijnen.

Dat is niet gebeurd. August Derleth en Donald Wandrei richtten Arkham
House op om zijn verhalen in boekvorm te publiceren. The Outsider and
Others verscheen in 1939. Daarna volgden talloze edities, vertalingen,
bewerkingen, films, games en een hele traditie van “Lovecraftiaanse” horror.
Zijn invloed is vandaag de dag groter dan ooit. Stephen King, Guillermo del
Toro, Neil Gaiman, en talloze anderen hebben hun schuld erkend. De Cthulhu
Mythos is een van de meest productieve en herkenbare mythen van de
twintigste en eenentwintigste eeuw geworden.

Voor velen die CPTSS of andere vormen van complex trauma dragen, biedt
zijn werk iets zeldzaams: de erkenning dat sommige angsten te groot zijn voor
gewone taal, en dat de wereld inderdaad soms onverschillig en
overweldigend is. Niet als troost, maar als waarheid. Lovecraft
transformeerde zijn nachtmerries niet in genezing. Hij transformeerde ze in
mythe. En in die mythe vinden lotgenoten — decennia later — nog altijd een
echo van hun eigen ervaring: de wetenschap dat de grootste verschrikking
niet altijd van buiten komt, maar van binnenuit, wanneer de geest de
volledige omvang van de afgrond even aanschouwt.

“Unhappy is he to whom the memories of childhood
bring only fear and sadness.”
— H.P. Lovecraft, The Outsider
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Nawoord

Dit essay is tot stand gekomen uit een gesprek over Lovecraft, trauma en
herkenning. Het pretendeert geen klinische diagnose, geen definitieve
biografie, en geen ultieme interpretatie van zijn werk. Het is een poging om
de raakvlakken zichtbaar te maken tussen een leven dat getekend werd door
vroeg en cumulatief verlies, en een oeuvre dat de ineenstorting van betekenis
tot zijn centrale thema maakte.

Lovecraft was geen heilige en geen monster. Hij was een man die zijn angsten
tot kunst wist te verheffen, terwijl hij tegelijkertijd gevangen bleef in de
beperkingen van zijn tijd, zijn vooroordelen en zijn eigen psychische structuur.
Wie hem leest met kennis van zijn leven, leest niet alleen over Cthulhu en de
Ouden. Men leest ook over de prijs van de blik in de afgrond en over de
vreemde, hardnekkige menselijke neiging om die blik toch te werpen, en er
vervolgens woorden van te maken.

Moge dit essay een bijdrage zijn aan dat gesprek: tussen lezers en tekst,
tussen trauma en literatuur, tussen de private nacht en de gedeelde mythe.

Auteur: Ambrosius Duuk > www.traumamaatje.nl > traumamaatje@gmail.com ©2026


http://www.traumamaatje.nl/
mailto:traumamaatje@gmail.com

