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Inleiding 

Er is een moment dat veel getraumatiseerde volwassenen vroeg of laat 

meemaken. De ouders worden ouder. Het lichaam geeft het op. De vraag 

dient zich aan soms hardop gesteld door familie, soms onuitgesproken maar 

des te zwaarder voelbaar: 

En nu? Ga jij voor ze zorgen? 

Het is een vraag die snijdt op meerdere plaatsen tegelijk. Want de persoon 

die nu hulp nodig heeft, is dezelfde persoon die ooit de bron was van wat jou 

kapot maakte. Hetzelfde gezicht. Dezelfde stem. Hetzelfde huis, misschien. 

Dit boek gaat over dat dilemma. Niet om je te vertellen wat je moet doen. 

Niet om je schuld te geven als je nee zegt, en niet om je een heilige te maken 

als je ja zegt. Maar om te benoemen wat er werkelijk speelt in je hoofd, in je 

lichaam, in de sociale druk die op je neerkomt zodat jij vanuit kennis en 

zelfrespect een keuze kunt maken die van jou is. 

Dit boek is geschreven voor getraumatiseerde volwassenen die in deze 

situatie terechtkomen of dreigen te komen. Het is ook bedoeld voor 

professionals die hen begeleiden: psychologen, psychiatrisch 

verpleegkundigen, coaches, maatschappelijk werkers. Want dit onderwerp 

verdient meer ruimte in de spreekkamer dan het doorgaans krijgt. 
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Deel I: Wat er werkelijk speelt 

1. Het zenuwstelsel vergeet niets 

Trauma is geen herinnering. Dat is het misverstand dat het meest schade 

aanricht. Trauma is een toestand van het zenuwstelsel een patroon van 

activatie dat ingesleten raakt in het lichaam zelf. Spieren, ademhaling, 

hartslag, de manier waarop ogen onbewust de ruimte scannen. 

Wanneer een getraumatiseerde volwassene de nabijheid zoekt of moet 

zoeken van de persoon die ooit de bron was van onveiligheid, reageert het 

zenuwstelsel niet op de vraag: is dit nu gevaarlijk? Het zenuwstelsel reageert 

op herkende patronen. Dezelfde lichaamsgeur. Een specifieke intonatie. Een 

handbeweging. Een stilte die aanvoelt als die andere stilte, van vroeger. 

Dit noemen we neuroceptie, het onbewuste, voortdurende scanproces van 

het zenuwstelsel dat veiligheid en gevaar detecteert buiten het bewuste 

denken om. Bij mensen met een complex trauma-geschiedenis is dit systeem 

fijn afgesteld op heel specifieke prikkels. De aanwezigheid van de ouder kán 

een van die prikkels zijn. Dat betekent dat "even langsgaan" voor de 

getraumatiseerde volwassene neurologisch iets heel anders is dan voor 

iemand met een veilige hechtingsgeschiedenis. Wat voor buitenstaanders 

uitziet als een gewoon familiebezoek, is voor het lichaam soms een 

gevechtsvoorbereiding. 

Ik stond voor de deur van haar flat en merkte dat ik al twintig 

minuten op de stoep stond. Mijn hand ging niet naar de bel. Ik 

wist precies waarom niet, maar kon het niet uitleggen aan 

iemand die het nooit gevoeld heeft. 
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Dit is geen overdrijving. Dit is fysiologie. En het is de eerste reden waarom de 

vraag "ga je voor ze zorgen?" zo ongelofelijk complex is. 

2. De onbeantwoorde loyaliteit 

Kinderen zijn van nature loyaal aan hun ouders. Dat is evolutionair bepaald: 

overleven is afhankelijk van de zorgfiguur, dus het kind past zich aan, 

excuseert, rationaliseert, geeft zichzelf de schuld. "Als ik maar lief genoeg 

ben, als ik maar goed genoeg presteer, als ik maar onzichtbaar genoeg ben..." 

Die loyaliteit verdwijnt niet vanzelf als je volwassen wordt. Ze gaat 

ondergronds. Ze transformeert in schuldgevoel, in de reflex om anderen eerst 

te bedienen, in de moeite die het kost om grenzen te stellen. En dan, als de 

ouder hulpbehoevend wordt, keert die vroegkinderlijke loyaliteit terug. Vaak 

in de gedaante van hoop. Want hulpbehoevende mensen zijn kwetsbaar. En 

kwetsbaarheid activeerde bij het getraumatiseerde kind misschien een 

patroon van zorgen als strategie om erbij te horen. 

Misschien nu. Misschien als ik er nu voor haar ben, zegt ze 

eindelijk dat het haar spijt. Misschien laat ze nu eindelijk zien dat 

ze van me houdt. Misschien is dit het moment. 

Die gedachte is begrijpelijk. Ze is ook gevaarlijk, niet omdat hoop fout is, maar 

omdat ze de beslissing om te zorgen baseert op een verwachting die zelden 

uitkomt. Mensen veranderen zelden fundamenteel als ze oud en ziek worden. 

Soms worden ze zachter. Soms worden ze juist harder, bitterder, veeleisender. 

De kans dat de zorgrelatie wordt wat de ouder-kindrelatie nooit was, is 

klein.En de prijs die betaald wordt als die hoop wederom niet ingelost wordt, 

is groot. 
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3. Het morele geweld van de omgeving 

Buiten het eigen hoofd en lichaam is er nog een derde kracht: de sociale 

omgeving. Familie. Buren. Kennissen. Kerk. Cultuur. Ze produceren allemaal 

variaties op dezelfde boodschap: 

"Je laat toch je moeder niet in de steek?" "Het is je vader, hoe 

dan ook." "Je zult er later spijt van krijgen." "Ze heeft het 

misschien niet goed gedaan, maar ze heeft je wel 

grootgebracht." 

Dit zijn geen neutrale observaties. Dit is morele druk, verpakt als wijsheid of 

zorg. En ze is bijzonder effectief bij mensen die al hun hele leven moeite 

hebben met het verdedigen van hun eigen grenzen, omdat dat nooit veilig 

was. Wat hier zelden gezegd wordt: de verplichting tot filial piety, de culturele 

plicht om voor ouders te zorgen, is een norm die gebouwd is op de aanname 

van een gemiddelde ouder-kindrelatie. Ze gaat stilzwijgend uit van ouders die 

hun rol hebben vervuld. Ze houdt geen rekening met ouders die die rol 

hebben misbruikt. De norm is niet onethisch. De toepassing ervan op situaties 

van ouderlijk misbruik is dat wél. 
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Deel II: Het dilemma in al zijn lagen 

4. Helpen;  wat dat werkelijk betekent 

Als het woord "helpen" valt in de context van een traumatische ouder-

kindrelatie, worden er minstens drie verschillende dingen tegelijk bedoeld. 

Het is zinvol om die uit elkaar te trekken. 

Praktische zorg: 
Boodschappen doen, vervoer regelen, medicijnen ophalen, contact met 
huisarts of thuiszorg onderhouden, geldzaken beheren. Dit is concreet en 
zichtbaar. Het vraagt tijd en energie, maar het vereist niet noodzakelijkerwijs 
nabijheid in emotionele zin. 

Emotionele aanwezigheid: 
Luisteren. Gezelschap bieden. Troost geven. Dit is het domein waar de pijn 
het grootst is, omdat het vraagt om een soort aanwezigheid die het 
zenuwstelsel niet altijd kan opbrengen zonder schade aan zichzelf. 

Regie overnemen: 
Beslissingen nemen. Wonen, zorg, financiën regelen. Dit is het zwaarste 
niveau niet alleen omdat het veel werk is, maar omdat het de 
getraumatiseerde volwassene opnieuw in een asymmetrische 
afhankelijkheidsrelatie plaatst, nu met omgekeerde rollen. 

Het onderscheid tussen deze drie niveaus is belangrijk omdat helpen op het 

ene niveau niet hoeft te betekenen dat je ook op de andere niveaus aanwezig 

bent. Iemand kan thuiszorg regelen zonder zelf elke dag aan het bed te zitten. 

Dat is ook helpen. 
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5. Niet helpen: wat dat werkelijk betekent 

Het woord "niet helpen" wordt door de omgeving vaak gelijkgesteld aan 

verlaten, in de steek laten, je rug toekeren. Dat is een versimpeling die schade 

doet. 

Niet helpen kan betekenen: geen directe zorg verlenen, maar professionals 

inschakelen die dat wel kunnen. Geen emotionele aanwezigheid bieden, maar 

ervoor zorgen dat er andere mensen zijn. Afstand bewaren om jezelf te 

beschermen, zonder de verantwoordelijkheid voor de situatie volledig te 

negeren. Er is ook een meer radicale positie: volledig geen contact. Geen 

betrokkenheid. Geen informatie. Dit is de positie die het sterkst 

gestigmatiseerd wordt en tegelijkertijd de positie die voor sommige mensen 

de enige is die herstel en functioneren mogelijk maakt. 

Mensen vroegen me altijd of ik geen spijt zou krijgen als hij 

doodging terwijl ik geen contact had. Ik heb die vraag lang met 

me meegedragen. Uiteindelijk begreep ik: het spijt bestaat al. 

Het bestaat over wat er niet was. Over wat hij nooit heeft 

gegeven. Of ik erbij was toen hij stierf, voegt daaraan niets toe 

en neemt er niets van weg. 

Afstand is niet hetzelfde als onverschilligheid. Soms is het de meest bewuste, 

meest doordachte keuze die iemand kan maken. 
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6. De positie die niemand je leert innemen 

Tussen "volledig zorgen" en "volledig afstand" ligt een breed en weinig 

besproken middenveld.  

Het is de ruimte van de voorwaardelijke betrokkenheid aanwezig zijn op eigen 

voorwaarden, binnen grenzen die jij bepaalt, op een manier die jouw 

zenuwstelsel kan verdragen. 

Dat kan eruitzien als: contact via de telefoon maar niet fysiek. Betrokken zijn 

bij zorgbeslissingen maar niet de uitvoerende. Aanwezig zijn bij cruciale 

momenten maar niet beschikbaar voor dagelijkse zorg. Zorg organiseren 

zonder zelf de zorgverlener te zijn. 

Deze positie vereist duidelijkheid, naar jezelf én naar anderen. Ze vereist ook 

de bereidheid om die duidelijkheid te verdedigen, want de omgeving zal haar 

waarschijnlijk niet begrijpen of accepteren. 

Maar ze bestaat. Ze is geldig. En ze wordt te zelden benoemd. 
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Deel III:  Hoe kom je tot een keuze die van jou is 

7. De verkeerde vragen loslaten 

Voordat je kunt bepalen wat jouw positie is, helpt het om een aantal vragen 

actief los te laten. Niet omdat ze niet begrijpelijk zijn, maar omdat ze je niet 

verder brengen. 

"Verdient hij dit eigenlijk wel?" Dit is de vraag van het kind dat nog steeds 

gerechtigheid zoekt. Dat kind heeft gelijk dat het onrechtvaardig was. Maar 

de vraag of de ouder zorg verdient of niet verdient, lost het dilemma niet op. 

"Wat zullen anderen denken?"  Dit is de vraag van de sociale overleving. Ze is 

begrijpelijk. Ze is ook het meest verlammen van alle vragen, omdat ze je 

plaatst in de regie van anderen over jouw leven. 

"Zal ik er later spijt van krijgen?" —Dit is de angstvraag. Spijt is reëel. Maar de 

vraag is: waarover? Spijt over wat je hebt gedaan of nagelaten in de 

toekomst, of spijt over wat je hebt gedaan of nagelaten voor jezelf? 
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8. De juiste vraag stellen 

Er is één vraag die het meeste draagvlak geeft voor een duurzame keuze: 

 

Wat kan ik doen, op een manier die mijn eigen herstel en 

functioneren niet fundamenteel in gevaar brengt? 

 

Dit is geen vraag van zelfzuchtigheid. Het is een vraag van duurzaamheid. 

Want een keuze die jou beschadigt, is op de langere termijn ook geen keuze 

die goed is voor de ander. 

Wat jij kunt dragen, hangt af van factoren die voor iedereen anders zijn: de 

aard van het trauma, de huidige stabiliteit van je zenuwstelsel, de steun die je 

hebt, de andere eisen die het leven aan je stelt, de vraag of er contact met de 

ouder mogelijk is dat jou niet activeert in onveiligheid. 

Er is geen universeel antwoord. Maar het stellen van de juiste vraag is het 

begin van een antwoord dat van jou is. 
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9. De rol van professionele begeleiding 

Dit dilemma is te groot voor alleen. Niet omdat je zwak bent, maar omdat het 

vraagstukken raakt die verweven zijn met de diepste lagen van hechting, 

identiteit en overleving. Het is geen kwestie die je in je eentje, met gezond 

verstand, netjes kunt oplossen. Professionele begeleiding van een 

traumatherapeut, een psychiatrisch verpleegkundige, een gespecialiseerde 

coach biedt de ruimte om de lagen te ontwarren. Om het verschil te zien 

tussen wat je voelt en wat je denkt te moeten voelen. Tussen wat je kiest en 

wat je reflexmatig doet. 

Mensen die in overlevingsmodus leven, mensen die hun leven lang hebben 

gefunctioneerd vanuit aanpassing, controle en zelfverlies hebben hulp nodig. 

Het dilemma van de hulpbehoevende ouder is een van de situaties waarin die 

overlevingspatronen het hardst worden aangesproken. En het is precies de 

situatie waarin het zinvol is om niet alleen te staan. 
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Deel IV — Als je ja zegt 

10. Zorgen zonder jezelf te verliezen 

Als je besluit, bewust, op eigen voorwaarden om betrokken te zijn bij de zorg 

voor een ouder die jou ooit heeft beschadigd, zijn er een aantal principes die 

het verschil maken tussen een keuze die je draagt en een keuze die je uitput. 

Begrens de rol, niet alleen de tijd: 
Het is niet voldoende om te zeggen "ik kom twee keer per week". De vraag is: 
waarvoor kom ik? Welke taken pak ik op en welke niet? Maak dit concreet — 
voor jezelf, en zo nodig ook voor de ouder en eventuele andere familieleden. 

Bouw ontlading in: 
Zorg voor een vaste plek een persoon, een therapieruimte, een dagboek — 
waar je het kunt laten landen wat er tijdens het zorgen wordt geactiveerd. 
Zonder ontlading hoopt activatie zich op. 

Houd het zenuwstelsel in de gaten: 
Let op de vroege signalen: slaap, prikkelbaarheid, het gevoel dat je 
"dichtklapt" of juist niet meer tot rust kunt komen. Dit zijn de eerste tekenen 
dat de belasting te groot wordt. Eerder bijsturen kost minder dan later 
herstellen. 

Geef de ouder niet de macht over jouw evaluatie: 
Een van de gevaarlijkste valkuilen: dat je de maatstaf voor of je het goed 
doet, legt bij de persoon voor wie je zorgt. Als die persoon nooit in staat was 
om jou te zien, is diezelfde persoon niet in staat om jou nu adequaat te 
bevestigen. Zoek die validatie ergens anders. 
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Deel V:  Als je nee zegt 

11. Nee is ook een antwoord 

Er is geen wet die zegt dat een kind, ook een volwassen kind, verplicht is om 

persoonlijk zorg te verlenen aan een ouder die hem of haar heeft beschadigd. 

Moreel noch juridisch. Nee zeggen tegen directe zorg is niet hetzelfde als de 

dood wensen. Het is niet hetzelfde als haten. Het is niet hetzelfde als loslaten 

van alle menselijkheid. Het is een keuze om zichzelf te beschermen tegen 

verdere schade. Die keuze mag er zijn. Ze verdient geen verontschuldiging. 

Ik heb jaren geprobeerd het uit te leggen aan mensen die het niet 

begrepen. Op een gegeven moment heb ik ermee gestopt. Niet 

iedereen hoeft het te begrijpen. Ik hoef het niet uit te leggen. Ik 

hoef alleen te weten waarom ik deze keuze maak, en dat weet ik. 

Wat wél zinvol is, is om met iemand te praten die het begrijpt. Niet om 

toestemming te vragen, maar om het een plek te geven. Want ook de keuze 

voor afstand heeft een emotionele prijs. Rouw, om wat nooit was. 

Opluchting, soms vermengd met schuldgevoel. Vrijheid, soms vermengd met 

verdriet. 

Al die emoties mogen er zijn. Ze zijn geen signaal dat je de verkeerde keuze 

hebt gemaakt. Ze zijn het bewijs dat je een mens bent die het niet makkelijk 

heeft genomen. 
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Afsluiting: Van overleven naar leven 

Dit boek heeft geen eenvoudig einde, omdat het dilemma dat het beschrijft 

geen eenvoudig einde kent. Er is geen formule die voor iedereen werkt. Er is 

geen keuze die zonder prijs is. Er is geen positie die alle pijn wegneemt. 

Wat er wél is, is de mogelijkheid om een keuze te maken die van jou is. Een 

keuze die niet wordt ingegeven door angst, door sociale druk, door de 

onvervulde hoop op erkenning die nooit is gekomen. Maar door wat jij, jij als 

persoon, jij als lichaam, jij als iemand die heeft overleefd wat er te overleven 

viel, werkelijk aankunt en wilt. 

Dat is wat ik bedoel met van overleven naar leven. Niet dat het leven 

makkelijk wordt. Maar dat de keuzes in dat leven eindelijk die van jou zijn. 

Je hoeft het niet alleen te dragen. Je hoeft het ook niet op te 

lossen. Je hoeft alleen eerlijk te zijn over wat je kunt dragen. De 

rest volgt. 

Als je herkent wat je in dit boek hebt gelezen, als je voelt dat het tijd is om dit 

met begeleiding aan te gaan, ga dan die begeleiding aan. Niet om te worden 

gered. Maar om niet langer alleen te staan. 
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